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Antonia Bueno ha dedicado toda su vida profesional al teatro. Esto suma unos treinta años, gran parte de ellos actuando y codirigiendo una compañía. Codirigir significa participar en la dramaturgia, en la adaptación de textos y obras de diverso género, en la escenografía, en la iluminación, en la producción, en la dirección de escena y en todas las tareas menores de una empresa de este sector. Antonia Bueno conoce su trabajo. Ha sido en el último tramo de esta trayectoria profesional cuando, desvinculada de su primera compañía, se ha dedicado de lleno a la dramaturgia y a la dirección. 

Su obra mayor consta de tres títulos. Dos de ellos, “Sancha, Reina de la Hispania” y “Zahra, Favorita de Al-Ándalus” forman parte de una trilogía que ella llama de “mujeres medievales”, y que culminará con “Raquel, Hija de Sefarad”, todavía un proyecto en fase de preparación. Como se desprende de los títulos, se trata de heroínas de cada una de las tres culturas que convivieron y compitieron (más lo segundo que lo primero, a pesar de las leyendas sobre una dudosa tolerancia) durante el Medievo en el territorio de lo que hoy es España. 


Entre “Sancha” y “Zahra”, Antonia escribió una obra que todavía no ha estrenado, “Tres Hombres Limpios”, en la que se evoca la sorprendente evolución de una de las generaciones que maduraron con la Transición. El protagonista celebra su angustioso cumpleaños en la Nochevieja del año 2000 y, víctima de una supuesta catástrofe en los sistemas informáticos, busca ayuda en dos de los hombres que él mismo fue, para que le libren de la cárcel por un asunto de corrupción.


Obsérvese el nada curioso hecho de ser tres los protagonistas y, además, ser varones. Las tres anteriores eran mujeres. Los números mágicos, las claves culturales son elementos persistentes en la dramaturgia de Antonia Bueno. 

A Antonia le gustan los arquetipos. Suele crear personajes que llama "extracotidianos", seres en situaciones extraordinarias, que viven ante nosotros conflictos básicos, fundamentales. Refleja en sus trabajos sus íntimas convicciones, y proyecta en ellos sus dudas, sus miedos, sus conflictos y sus frustraciones. Yo creo que lo hace con mucha decencia, sin agredir a nadie, y sobre todo de una manera perfectamente comprensible, con subtextos comunicativos.

El subtexto de los textos de Antonia Bueno se refiere a los asuntos que más interesan a la autora, a aquellos que han marcado su vida: sus relaciones con los hombres, su maternidad, su formación humana y cultural, su experiencia laboral y profesional. 


El texto teatral corto es al largo como el cuento a la novela. Se realiza por concentración, por síntesis. Es preciso crear una poética donde las palabras y las situaciones adquieran una gran densidad. Lo que no se dice y subyace bajo las palabras y las acotaciones es todo un océano. Esto aproxima el texto dramático corto al cuento y, como ocurre con Antonia, al poema.


Las palabras son signos poliédricos con múltiples evocaciones. Son los picos de iceberg en ese tempestuoso océano, que delimitan una hermosa geografía, donde los lectores o los espectadores tienen ocasión de desvelar lo soterrado, la masa subacuática inmensa de lo no dicho.


Su obra corta consta de siete piezas: dos protagonizadas por hombres y cinco por mujeres.

Las “masculinas” son “El Otro” y “Todo por un Duro”.

El primero es un monólogo de extremos surrealistas, en el que el protagonista se presenta ante el público como un cascarrabias que abomina de los usos, circunstancias y leyes de la sociedad de los habituales y vulgares. No es que sea un proscrito o un marginal, sino un tipo que navega contracorriente como un capitán Araña. Al final se descubre que es un impostor, uno de esos individuos que fabrican una imagen de ellos mismos con el propósito de recibir la admiración de sus congéneres, sin llegar a mojarse nunca. Este impostor es, además, un actor o un dramaturgo, que no puede evitar quedar al descubierto ante el público al que intentaba engañar.

“Todo por un duro” es también un monólogo irónico, en el que un pobre hombre fantasea con una moneda hallada en el suelo (hoy sería de diez céntimos de Euro, pero con ese título echaría a perder la dinamita que contiene), convirtiéndose en víctima de cada uno de los siete pecados capitales por un módico precio. Antonia se remite en este trabajo a esas piezas que tanto predicamento tuvieron en la Edad Media europea, sobre los vicios de la naturaleza humana. Rescatado el esquema de tan lejana época, la autora lo renueva, construyendo un protagonista a la altura de los tiempos. Como en “El Otro” es un pobre antihéroe. “Todo por un Duro” fue leído en público durante la Semana del Libro Teatral de Madrid de 2001.

Antonia Bueno escribe en clave de humor cuando se trata de hombres, tanto en su obra larga como en su dos piezas cortas. Podría deducirse que nos toma a cachondeo, lo cual no está nada mal, porque tomarse las relaciones humanas muy en serio puede degenerar o en tragedia artificial o en disparate cómico. Así que, si se va directamente a la ironía, se evita derrapar en las vueltas más peligrosas, porque la ironía exige una velocidad prudente y constante.

Las obras cortas femeninas son “Tránsito”, “Anatomía de un Conejo Hembra”, “Aulidi, “Aparición Mariana” y “Arcángeles”.

La protagonista de “Tránsito” es una mujer, Ella, a la que despierta un hombre, El, para darle la noticia de que está muerta. La reacción es la de cualquier persona viva que reciba semejante noticia en idénticas condiciones. En seguida conocemos que es una mujer de teatro y que se llama Cristina. El es Víctor y fue su director. El tercer personaje es Macduff, que procede del Macbeth de Shakespeare e interviene como tal y como actor de reparto. Lo que agobia más a Cristina no es que haya muerto sin saberlo, sino que, a resultas de ello, ya no puede interpretar el papel de Lady Macbeth. La historia está bordada de ironía. El desenlace es una ambigua situación que tanto puede ser una resurrección como el final de una broma desatinada. En la vida ocurren estas cosas casi cada día. No es una simpleza lo que acabo de decir, porque hace falta conocer la vida personal de Antonia Bueno para descubrir, a través del velo de la ficción, hechos muy reales y dolorosos, que ella ha satinado con una pátina de humor

 “Tránsito” se presentó dentro del VII Ciclo SGAE de Lecturas Dramatizadas. Se perdió, lamentablemente, su intenso contenido poético y la riqueza de su subtexto al descartar, por necesidades de la fórmula, la puesta en escena. 

“Anatomía de un Conejo Hembra” muestra otra de las preocupaciones emocionales y morales de Antonia, la maternidad. Es lícito deducir que si la autora hubiera tenido hijos el planteamiento habría sido diferente. La pieza es un monólogo recitado por una mujer que inicia su discurso ante el público con una “agresividad” parecida a la del varón de “El Otro”, del que ya se ha hablado. Entrecomillo agresividad porque ésta se reduce a una especie de rabia interior del personaje. Rabia contra la existencia que le ha tocado vivir y contra el hecho de que le hagan hablar en público. Detrás de la convención se esconde una pizca de amargura, diluida una vez más en la sutil ironía del texto. La mujer resulta que no es una mujer, sino una coneja que, por una licencia poética, se ha convertido en humana. Como tal no ha tenido hijos. Como coneja ha dado a luz decenas de gazapos. En esta imposible paradoja estriba la naturaleza dolorosa de la historia. ¿Es preciso ser una coneja para tener hijos? ¿Una mujer de hoy tiene que sacrificar su maternidad a sus obligaciones como mujer “moderna y emancipada”? Este tipo de preguntas son las que se hace el lector o el espectador al presenciar o leer la obra. Eso es lo que pretendía la autora.

"Aulidi" es el breve monólogo de una emigrante magrebí que ha perdido el juicio y ha sacrificado a su hijo. He aquí un tema especialmente conmovedor para Antonia: la muerte de un recién nacido. Existe un paralelismo entre este asunto y el aborto. Y no desde un punto de vista ideológico, sino desde el de una mujer que siente en su interior la gestación de un nuevo ser y que lo pierde deliberadamente. No suele glosarse este tema, quizá por sus implicaciones morales y también políticas, pero es un hecho reconocido que el aborto provocado deja una huella especial en la mujer. La protagonista de "Aulidi" tiene nombre, Aisha, y se nos muestra como autora de la muerte de su hijo. Lo hace por desesperación, porque, después de atravesar el Estrecho en patera y de dar a luz en un hospital español en unas condiciones que jamás habría disfrutado en su país, enloquece, y mete a su hijo en una lavadora para volverle blanco, para "limpiarle" y hacerle pasar desapercibido en una sociedad de blancos. Es el monólogo más dramático de Antonia, sin ni siquiera asomo de un rasgo de humor, y brota de sus experiencias más dolorosas.

“Aparición Mariana” forma parte de una obra colectiva de la Asociación de Mujeres de las Artes Escénicas en Madrid. Al principio, el espectáculo consistía en las confesiones de Salomé, Medea, Ifigenia y Adela, la hija de Bernarda Alba, todas personajes famosos de la historia del teatro. Al acabar la obra, se desarrolla un coloquio con los espectadores. Un día, alguien sugirió que el espectáculo, titulado “Tras las Tocas” porque los personajes son monjas y la acción transcurre en un convento, podía culminar con la aparición de la Virgen María. Antonia asumió la sugerencia y en menos de una semana la dramaturgia estaba lista. “Aparición Mariana” es un monólogo en el que la Virgen María procede a una suerte de autodesmitificación. El tono, como es lógico, es irónico. Pero no de una ironía despiadada o falta de piedad. Las precisiones que la Virgen María hace sobre lo que el dogma cristiano ha dictado sobre ella no están en la línea del discurso volteriano o ateísta, sino en el de la imagen de la Virgen que consta en los Evangelios Apócrifos, en los que se habla de los hermanos de Jesús y se nos dan detalles de un ama de casa palestina a la que le tocó ser la madre de un perseguido famoso.

“Arcángeles”. Hay dos cosas de la vida que los hombres nos perdemos y es una lástima, o un alivio, según como se mire. La primera es la menstruación. La segunda, relacionada con la primera, es el embarazo y el parto. Sobre esto trata “Arcángeles”. Antonia dice que es una obra para público juvenil. Evidentemente, el día que llegue a representarse, serán las muchachas adolescentes las que más se conmuevan, porque a ellas va dirigida “Arcángeles”, desde la experiencia de la Toñi púber, desconcertada y sobrecogida. Antonia utiliza los instrumentos de su oficio y su edad para convertir en poesía el drama de la primera menstruación. Y, como suele ocurrir con las obras auténticas, recupera de su memoria las sensaciones que cualquier muchachita tiene en esos días tremendos de su vida. En esta pieza se nos habla del sexo desde la religión y viceversa. El sexo en una adolescente tiene bastante de misterioso, y lo misterioso puede llegar a ser sagrado. Lo sagrado en “Arcángeles” es la sangre de su protagonista, María, ofreciéndose al mundo como la sangre de una heroína o de una diosa púber y perpleja ante su propia grandeza que acaba de descubrir.

María, como la mayoría de las muchachas que dan el salto a la edad adulta, asume su destino. Uno no puede dejar de preguntarse si esta María de “Arcángeles”, uno de los primeros textos de Antonia, tiene que ver con la María de “Aparición Mariana”. Lo que en “Arcángeles” es el terror ante el abismo sagrado y sangrante, en “Aparición Mariana” es gozo y serenidad. La María adolescente que descubre su misión en la vida, que asume lo sagrado en su cotidianeidad, se ha convertido en una María madre adulta recordando los aspectos cotidianos de su pasado sacralizado por los Libros. En ambos casos, el teatro se nos aparece en su mayor dignidad, en su origen sagrado y también profundamente enraizado en la vida de los seres humanos a quienes aleccionaba y representaba.

Las raíces de nuestra envoltura material, como las alas de la protagonista de “Arcángeles”, que brotan de su frágil espalda y le permiten volar hacia los territorios mágicos del teatro, de la vida adulta, donde todo será posible, siempre que se asuman los miedos y que se esté dispuesto a “actuar”, a ser el protagonista de la propia vida.

En cierta forma, “Arcángeles” y “Aparición Mariana” vienen a ser las dos caras de una misma moneda, en la que se comprime el recorrido dramático de Antonia. 

Por último, anotemos que las acotaciones de “Arcángeles” son, como en el resto de las obras de Antonia, de una naturaleza poética más que descriptiva. Están abiertas a la sensibilidad del lector o del espectador, y ofrecen una amplia libertad creativa al director que quiera poner los textos en escena.

Fernando Bellón es periodista y escritor.
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