VECINOS

MIGUEL SIGNES
Personajes:

MANUEL

ANA


MANUEL: ¿Qué pasa? Estaba soñando.

ANA: Yo estaba dormida profundamente. Son los vecinos otra vez.

MANUEL: ¿Qué hora es?

ANA: No lo sé. No veo nada. Da la luz. 

MANUEL: ¡Son las dos! 

ANA: Anda, duérmete.

MANUEL: Con la luz me he espabilado; me va a costar dormirme.

ANA: Pues apágala enseguida. Si nos ponemos a hablar es peor.

MANUEL: Ya está apagada. Quien no tiene que hablar es ese cabrón.

ANA: ¿No tienes los tapones de los oídos en la mesita?

MANUEL: Esperaré.

ANA: Yo me los pondría. ¿No ves cómo la insulta? El jueves es el peor día.

MANUEL: Los jueves y toda la semana. Raro es el día sin bronca.

ANA: Pero los jueves él viene tarde por lo que sea, y siempre a estas horas poco más o menos comienzan.

MANUEL: Lo que me extraña es que luego los ves por la calle del brazo y tan contentos los dos. Esta noche es de las gordas.

ANA: Yo no lo aguantaría.

MANUEL: Ni yo.

ANA: Hablo como mujer. ¿Por qué desde pequeñas seremos tan gilipollas?

MANUEL: Ha sido un golpe seco. ¿Qué es el tío? 

ANA: Un alcohólico.

MANUEL: Te preguntaba en qué trabaja. No lo he visto nunca borracho.

ANA: ¿Has oído eso? Han tirado algo.

MANUEL: Me ha parecido una silla al caerse, o algo así.

ANA: Le ha llamado puta, y cabrona de mierda. 

MANUEL: El repertorio de insultos de siempre.

ANA: Hija de puta... La puta de tu madre... Culona de mierda... Estrecha...

MANUEL: Los oigo igual que tú, no hace falta que los repitas. 

ANA: La cara de ella me gusta. Seguro que es una buena persona.

MANUEL: Al lado de ese animal... 

ANA: ¿Qué han roto esta vez? 

MANUEL: ¡Qué gritos, Dios! ¡Los otros vecinos tienen que oirlos!

ANA: Ni un comentario. Nadie nos dice nada.

MANUEL: Será porque nos ven con pinta de intelectuales. ¿Quiénes viven debajo de ellos? 

ANA: ¿Lo dices por...?  Unos de Marruecos; me parece que hay dos matrimonios. Pero son muy discretos.

MANUEL: ¿A qué viene ese “pero”? Si hubieran sido de Sevilla o de Murcia seguro que hubieras dicho simplemente unos andaluces o unos murcianos discretos.

ANA: Quería decir que no se les oye para nada. No soy racista.

MANUEL: Hay que vigilarse, el subconsciente a veces... ¡Hala!

ANA: ¿Qué?

MANUEL: Le está sacudiendo a lo bestia.

ANA: ¿Dónde vas a oscuras? Ten cuidado no te des un trompazo.

MANUEL: Por un pañuelo.

ANA: El muy animal...  Me dan asco los tíos que pegan a las mujeres. 

MANUEL: Y a mí. Es de una cobardía y bajeza despreciable. 

ANA: No son normales. Me estás dejando sin tapa, acuéstate con cuidado.

MANUEL:  Normales, normales... Depende. 

ANA: Es gente que está mal de la chaveta. Machistas en el fondo sois la gran mayoría, que para eso os han educado como os han educado, pero no todos pegáis a las mujeres.

MANUEL: ¿Yo machista? ¿Ahora te levantas tú? No, si no vamos a dormir nadie. 

ANA: Voy a la cocina; desde la ventana se ve la suya. Si el borracho se da cuenta de que le estamos oyendo, igual se calla.

MANUEL: Están en el dormitorio. Otras veces hemos dado golpes en la pared y ni por esas. Paran un rato y vuelven a empezar.

ANA: Tienes razón. Además a ella le dará vergüenza que sepamos... Si me la encuentro mañana en la escalera... no sabré qué cara ponerle.

MANUEL: La de siempre. Aquí la única acción solidaria que cuenta, es la que lleva al Juzgado. 

ANA: ¿Y esperar años? Además lo tendría que denunciar ella. 

MANUEL: No me has dicho en qué trabaja el tipo.

ANA: Creo que es representante o algo así.  Me pone enferma... cada vez que pienso en los chavalitos pequeños que tienen.

MANUEL: Los niños estarán acostumbrados y duermen. 

ANA: ¿Ese chssss...?

MANUEL: Algún vecino les habrá pedido que callen. 

ANA: Es una desgracia tener hijos con alguien así.

MANUEL: A lo mejor a ella le va la marcha y... terminan... Pones una cara...¿Qué he dicho?  No será la primera vez que acaban follando. , a

ANA: No digas bobadas. Sois la leche, a lo que os descuidáis os sale el macho ibérico; y dices que no eres... Mujeres violadas en el matrimonio por miedo a su pareja, la tira. 

MANUEL: La prensa airea hoy esas cosas con facilidad y me parece bien, no me vengas... Pero antes pasaba igual y...

ANA: Y la mujer aguantaba.

MANUEL: No te pongas así, que estoy contigo. ¿Los oyes? 

ANA: A él solamente. Tendríamos que hacer algo. No sé. La va a matar.

MANUEL: ¡Qué va a matarla! Tienes demasiada imaginación.

ANA: Pues le está dando una paliza brutal. Lo que cuenta ahora no es la imaginación, sino el oído, y lo tengo bueno. 

MANUEL: Las dos y pico. Mañana no doy de sí. ¿Qué vas a hacer?

ANA: Llamar por teléfono y decirles que no podemos dormir. 

MANUEL: Eso, métete en su vida y te dirán lo que no quieres oir. 

ANA: ¡Madre mía ese tío está loco! 

MANUEL: ¿Qué ha sido eso?

ANA: ¡No te digo!

MANUEL: A mí me ha parecido el ruido de un cuerpo al caerse redondo.

ANA: Calla. A ver si... No se les oye. ¿Tú crees que...?

MANUEL: No estoy seguro, pero no nos puede pasar algo como ... No quiero ni pensar que de una cosa así podemos ser testigos y tengamos que vernos mezclados. 

ANA: Ahora sí que voy a la cocina y me pongo a mirar sin importarme lo que diga.

MANUEL: ¿Qué has visto? Ya me iba a levantar.

ANA: Sólo al animal ese bebiendo agua, que la debe necesitar. Y está vestido... con la chaqueta puesta. He abierto la ventana para llamar su atención pero nada. Manolo, ése se va. Estoy preocupada por la mujer, desde el golpe ni chista.

MANUEL: A lo mejor lo han dejado, no sé. No son horas de...Vamos a olvidarnos y...

ANA: No estoy tranquila. Pobre mujer; le ha tenido que hacer daño.

MANUEL: Si hubiera pasado algo gordo...

ANA: Si la hubiera matado, quieres decir.

MANUEL: El tío te habría mirado para saber si lo estábamos espiando. Mira, vamos a aprovechar este silencio para dormir. Mañana tengo un día complicado.

ANA: También yo lo tengo, no eres el único que trabaja.

MANUEL:  No podemos hacer nada.

ANA: Voy a llamar a la policía.

MANUEL: ¿Estás loca! Mañana sabremos qué ha pasado.

ANA: Ella necesita ayuda. 

MANUEL: Ana, es su vida.

ANA: ¿Cómo que es su vida?

MANUEL: Que son ellos los que deben... ANA: Ah no, ya está bien con la música de que uno no debe meterse en la vida ajena.

MANUEL: Es lo que “mola”. El derecho a que nos dejen vivir como queramos.

ANA: Y nuestra vecina ha decidido vivir a golpes del marido.

MANUEL: Vamos a dormir, mañana lo discutimos.

ANA: ¿Y si la ha matado y nosotros pasamos de la obligación de socorrerla?

MANUEL: Anda que no eres tú... 

ANA: ¡Tú  puedes insinuarlo, pero yo no!

MANUEL: Yo no hago un melodrama como tú. ¡Y otra vez das la luz!

ANA: Estoy decidida. Si las mujeres no nos ayudamos... ¿El número de la policía es el 091, no? Tardan en descolgar el teléfono. 

MANUEL: No me gusta ir con el cuento.... 

ANA: Sí, oiga, quería denunciar un caso de violencia... ¿Cómo dice? Pues no sé si puede esperar o no... Ya sé la hora que es... Mire es que mis vecinos... Él a ella, sí...  No, claro... Lo comprendo... No, no... ¿Es necesario que les dé mi nombre y la dirección? ... La dirección sí... Pues no, segura no estoy... Los gritos se oían en toda la finca... Muchos... ¿Cómo quiere que sepa yo..? ... La primera vez, no...  Muchas noches... Mire, lo dejo... Que no... Muchas gracias... Sí, sí, conforme.... Lo tendré en cuenta... Yo creía que... Venga, buenas noches.

MANUEL: ¿Qué te han dicho? 

ANA: Que si había visto cómo le pegaban a la mujer y qué había pasado.

MANUEL: No llegaste a decirle que él le pegaba.

ANA: Me lo insinuó el policía. Me advirtió que si se presentaban en la casa y todo resultaba ser una pelea conyugal como hay tantas, que mis vecinos me podían denunciar por intrusismo... y falsa denuncia  y no sé cuantas cosas más. Que la Constitución garantiza el derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y  yo podía lesionar su dignidad y menoscabar su fama.... Que era su deber advertírmelo por si actuaba  contra el derecho de los vecinos a tener vida privada. 

MANUEL: ¿Vida privada? Son ellos los que la hacen pública con sus gritos.  Ya te dije que no era buen camino. Lo único, los jueces.

ANA: Estás pesado con eso. ¿Qué jueces? ¿Tú no lees lo que hacen con las denuncias de las mujeres?  ¡Son tíos! Y siempre acaban diciendo que somos unas calientapollas y que nos lo tenemos merecido. 

MANUEL: ¿Es que no hay mujeres entre los jueces?

ANA: Esas a veces son peor que los tíos porque temen que se les note que son mujeres. 

MANUEL: Mira Ana, déjate de soflamas y vamos a dormir de una vez.

ANA: ¿Estás oyendo el jaleo que arma ese animal?

MANUEL: Es como si estuviera cambiando los muebles de sitio.¡ No hay derecho!

 Ves, esto sí que se puede denunciar al Ayuntamiento por la cosa de los ruidos molestos. También soy idiota dándote ideas a estas horas.

ANA: Me intriga que a ella no se le oiga.

MANUEL: Dejémonos de novelar la vida ajena. Son las dos y media pasadas. ¿Dónde vas?

ANA: Me pongo la bata y voy a preguntarle si necesitan algo.

MANUEL: ¿Por qué no les invitas a pasar la noche con nosotros? Acuéstate.

ANA: No voy a dormir.

MANUEL: Te estás quieta en la cama. Si no pega el ojillo descansa el huesillo.Mi abuela a continuación decía:Y cada una en su casa y Dios en la de todos. Lo decía así: cada una...y todos, no cada una y todas.¡Curiosa manera de sexuar la máxima!

ANA: ¡Dale con esa música! Con los jueces y tu abuela... No es una máxima sino un refrán.

MANUEL: ¿Y no son lo mismo?

ANA: Si son, que lo sea, pero juraría que es una mierda más que las mujeres le debemos a los curas. Que la Iglesia... Bueno, todas las religiones nos han machacado. Anda que a las pobres afganas...  

MANUEL: Ana estás lanzada, no son horas.

ANA: La Iglesia proclamando la maternidad  como oficio natural de la mujer... nos jodió para siempre.

MANUEL: Para, para. Que ha llovido mucho sobre eso.

ANA: Y no escampa. ¿Sabes por qué? 

MANUEL: Porque nosotros no podemos parir. Apago la luz. Buenas noches.

ANA: ¡Muy gracioso! Que duermas. Me acuesto porque no quiero que pases la noche en blanco, pero no me perdonaría...

ANA: Manolo, despierta.

MANUEL: ¿Qué es? ¿Qué pasa? ¿Ya son las siete?

ANA: Estoy en ascuas.

MANUEL: ¿Desde cuándo estás levantada? No te he oído.

ANA: Prácticamente toda la noche. Me levanté en cuanto te quedaste dormido. ¿No oíste que llamaron al timbre de abajo?

MANUEL: Ni flores. 

ANA: Roncabas.

MANUEL: ¿Yo roncaba? Por el cansancio.

ANA: Era el vecino. “Nos hemos... así, en plural... equivocado” y me pidió perdón. Habían olvidado las llaves y esperaban que la hija les abriese el portal. Lo hice yo, claro, porque la muchachita no se despertaba. 

MANUEL: ¿Estaba el cerdo fuera en la calle a qué hora? ¿Estaba o estaban los dos?

ANA: Las tres y media más o menos. ¡Y yo qué sé si era él solo y me quería líar!

MANUEL: ¡Joder, la hostia!

ANA: Oí el ascensor pero desde la mirilla de la puerta no pude ver nada.

MANUEL: ¿Y has estado toda la noche pendiente de saber qué pasaba? Tía, eres terrible.

ANA: Lo terrible es no saber qué hacer en estos casos.

MANUEL: Dormir, era lo que nos tocaba hacer.

ANA:  A la vuelta lo venden tinto, y nosotros a lo nuestro, como siempre. 

MANUEL: ¡Cómo estás! ¿Qué más pasó para que no te acostaras?

ANA: Desde las cuatro y cuarto ha habido un trasiego de gente que no veas. Se acaban de ir hace un rato los de la Cruz Roja. O de algún hospital. Y el fulano... Esta vez me armé de valor y he salido al descansillo.

MANUEL: ¿Y...?

ANA: La sacaban a ella en una camilla. Me cerró el paso y me dijo que no me necesitaba, que él se ocupaba de todo. Estúpida de mí no supe decirle nada.

MANUEL: ¿Estaba muerta?

ANA: No, supongo que no. No lo sé. Puede que sí. 

MANUEL: ¿Y los hijos? 

ANA: ¿Sabes que pasó? Se sintió mal y forcejeando... él  pretendía llamar a Urgencias y ella no quería, y se cayó al suelo dándose un golpe contra la mesa y la silla.

MANUEL: ¿Te dijo eso?

ANA: No. ¿Pero en su lugar no dirías tú algo parecido?

MANUEL: Voy a llegar tarde. Lo primero es lo primero. Ya hablaremos.

ANA: Hablar, comentar, ¡eso sí!

(Sale Manuel de escena y se hace el oscuro final.)

* Este texto fue leído por Berta Riaza y Eloy Arenas, bajo la dirección de Eva Paniagua en el  I Salón del Libro de Teatro. Madrid, diciembre de 2000.
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