UNA TARDA

LLUÏSA CUNILLÉ


(Una dona i un home estan asseguts a cada banda d'una taula plena de papers. La dona escriu molt a poc a poc. Després d'una estona la dona sense deixar d'escriure comença a parlar.)

DONA: Aquesta vegada hi podríem posar una paraula en francès. 

HOME: En francès?

DONA: Sí, el mateix però amb alguna paraula solta en francès. Potser li farà gràcia. No ho sé... per variar...

HOME: No sap francès.

DONA: Abans era més corrent aprendre el francès. (Pausa.) Ara tothom aprèn l'anglès.

HOME: Tampoc no sap anglès.

DONA: Aleshores res. Deixem-ho igual. (Deixa de escriure.) Bé, igual no, ja m'entén... (Torna a escriure.)

HOME: Sí, és cIar. (Pausa. Tímidament.) Al final m'agradaria afegir-hi una cosa...

DONA: (Deixa d'escriure.) Ah sí?

HOME: Sí, però al final... quan acabi...

DONA: Bé. (Torna a escriure. Pausa.) Aquesta vegada li poso que segurament abans d'un any ja haurà acabat.

HOME: Potser serà més temps.

DONA: Sí, ja... però és per posar una xifra rodona. 

HOME: Ah...


(Pausa llarga.)

DONA: Escolti... (Llegeix una part del que ha escrit.) "Dins d'un any més o menys ja haurem acabat i podré tornar". (Pausa.) Li agrada així?

HOME: Sí, està molt bé, però...

DONA: Però què...

HOME: Anem endarrerits. Sembla ser que han trobat sorra.

DONA: Sorra?

HOME: Sí, i això ho retardarà tot.

DONA: Així ho tatxo... Com que ès un borrador...

HOME: No, no ho tatxi...

DONA: Però si va endarrerits...

HOME: Sí, ja... però no ho tatxi...

DONA: Doncs ho deixo entre parèntesi...

HOME: Entre... parèntesi...?

DONA: Sí, com si encara no fos definitiu.

HOME: Sí, ès el millor, molt bé... (La dona torna a escriure. Pausa llarga.) Ja ha posat allò de l'habitació?

DONA: (Deixa d'escriure.) Vol que ho torni a posar una altra vegada?

HOME: Sí, m'agrada molt...

DONA: Com vulgui, pero no ho posaré igual, no, perquè no m'agrada repetir-me.

HOME: No, és clar.


(La Dona torna a escriure. Pausa. La Dona deixa d'escriure.)

DONA: Escolti... (Llegeix.) "La meva habitació està igual, però com que ja ès primavera, quan arribo a la tarda, encara es dibuixen tres raigs de sol a la paret".


(Pausa.)
HOME: A la paret?

DONA: Sí, ès millor que al terra. Sona més bé. Però si vol ho trec.

HOME: No, deixi-ho...

DONA: He posat tres raigs... com que fa tres anys que es fora... És una metàfora, els tres raigs de sol pels tres anys d'absència. Ho entén?

HOME: Sí, sí.. .és molt maco, sí.

DONA: Si no li agrada, ho trec, ho tatxo ara mateix. Això només és un borrador... Sí, ès millor que ho tatxi perquè em sembla que no li agrada.

HOME: No, no ho tatxi. Deixi-ho... 

DONA: No, és igual. Ho taxo. 

HOME: No, si us plau. No ho tatxi. 

DONA: Aleshores ho posaré també entre paréntesi. 

HOME: I llegeixi-m'ho una altra vegada... 

DONA: De debò vol que l'hi torni a llegir? 

HOME: Sí...de debò.

DONA: Molt bé. (Pausa. Llegeix.) "La meva habitació està igual, però com que ja és primavera, quan arribo a la tarda, es dibuixen tres raigs de sol a la paret."

HOME: Ni tan sols me'n recordava que fos primavera, ja ho veu. Com que tinc tanta feina...

DONA: Ho deixo aleshores? 

HOME: Sí, sí, deixi-ho. M'agrada.


(La Dona torna a escriure. Pausa.)

DONA: En francès sol és soleil. 

HOME: Ah, no ho sabia...


(Pausa. La dona deixa d'escriure.)

DONA: M'ha dit que vol afegir-hi una cosa, oi? 

HOME: Sí, però al final... quan acabi...


(La dona torna a escriure. Pausa.)

DONA: M'ha sortit una rima... 

HOME: Ah sí?

DONA: De vegades passa. (Deixa d'escriure.) Companyia, llunyania i... (Continua llegint per dintre.) No, no m'agrada. No queda bé.

HOME: A mi em sona bé... 

DONA: Vostè deixi'm a mi...

HOME: Sí, i tant. (La dona torna a escriure i després d'uns moments s'atura.) Què passa?

DONA: Estic pensant que... Quan és el seu aniversari? 

HOME: El meu?

DONA: No, el d’ella... 

HOME: El... vuit de maig. Sí, el vuit. 

DONA: De maig.

HOME: Sí, de maig.

DONA: Potser per a aquell dia li podríem escriure una carta especial. Li sembla bé?

HOME: Sí, em sembla bé. Ha tingut una gran idea. Fins i tot, li podria posar alguna cosa en francès... o en anglès. 

DONA: No, jo no sé anglès.

HOME: Bé, doncs en francès, una paraula o dues... 

DONA: Sí, unes paraules senzilles; que tothom pot entendre. Perquè posar-li  cada vegada el mateix... no ho sé, és una mica... 

HOME: Bé, el mateix no...

DONA: No, però gairebé... (Torna a escriure. Pausa.) Què li diu de les cartes? Li agraden?

HOME: Sí, molt. 

DONA: I ja està?

HOME: Sí... li agraden de debò... I a mi també m'agraden molt... Quan surto d'aquí sempre me'n faig una còpia.

DONA: (Deixa d'escriure) Se'n fa una còpia?

HOME: Sí, així un cop les he enviades doncs... jo també les puc llegir...

DONA: Escolti... I no ha pensat a tornar? Després de tres anys fora...

HOME: Sí, és clar... Però amb tots els retards... I a més, com que ara han trobat sorra... Quan hi ha sorra mala cosa... 

DONA: Què passa?

HOME: Els ciments...a sobre de la sorra... Potser fins i tot aturaran les obres.

DONA: Aleshores podria tornar...

HOME: No és tan fàcil. M'enviarien a una altra banda, com que ara es construeix tant aquí... Bé, no es fa res més. (Pausa.) Ha estat a la part nova?

DONA: Qui... jo? 

HOME: Sí, on estem construint... 

DONA: No, jo no em moc gaire...

HOME: Ho hauria de veure. L'hi podría ensenyar... Se'n faria creus... Tota la gent que hi va queda bocabadat. 

DONA: Sí, ja m'ho imagino. (Torna a escriure.) Ja gairebé estic. Vaig per la part on diu que la troba a faltar, que té moltes ganes de veure-la i que compta els dies que falten un a un. 

HOME: Un a un?

DONA: Sí... (Deixa d'escriure.) No li agrada? 

HOME: Sí, sí.

DONA: No ho diu molt convençut. També ho posaré entre parèntesi.

HOME: Però no ho tatxi.

DONA: No. (Torna a escriure.) I si li poséssim que vingués? 

HOME: Aquí?

DONA: Sí... Podríem reservar el final per a això. (Obre un calaix de la taula.) Per aquí tinc alguns finals que una mica retocats anirien bé...

HOME: No crec que vulgui venir... 

DONA: Per què no?

HOME: A ella no li agrada viatjar, i la calor tampoc no li agrada...

DONA: Però tres anys sense veure's és molt de temps, és una eternitat, una infinitud...

HOME: Però...

DONA: Xxxxxt... Deixi’m apuntar això abans que se me’n vagi del cap. (Torna a escriure. Pausa.) Perdoni que l'hagi interromput, però són aquells moments d'inspiració que arriben així, de cop. Potser no ho faci servir ara, però més endavant... en una altra carta... (Pausa. Deixa d'escriure.) Què anava a dir? 

HOME: No, res.

DONA: Escolti, se m'acut... (Busca en un calaix.) On és? (Pausa. Treu un calendari del calaix.) Quant falta per a les seves vacances? HOME: Doncs... unes tres setmanes...

DONA: I almenys li donaran una setmana, no?

HOME: Menys fins i tot, amb tanta feina... i a més, amb allò de la sorra...

DONA: Però vostès no en tenen la culpa...

HOME: Ja ho sap com són aquestes coses, sempre reben els de baix.

DONA: (Mirant el calendari.) Podria anar-se'n el divuit i tornar el vint-i-cinc o el vint-i-sis...

HOME: Anar-me'n? 

DONA: Sí, una setmana...

HOME: És que no sé segur quines dates són, depèn dels torns, com que treballem dia i nit...

DONA: Però tindran vacances alguna vegada...

HOME: Sí, és clar, però potser també siguin en dies alterns, depèn dels torns...

(Pausa.)
DONA: Així no pot anar-se’n?

HOME: Bé, no ho sé.. Com que ara ens collen tant amb tot plegat...

DONA: Sí, ja... la sorra... 

HOME: Sí.

DONA: És una llàstima que no ho pugui arreglar, canviar els torns amb algun company...

HOME: No és gens fàcil... I com que ara estic ficat en les coses del sindicat, tothom es pensa que vols treure'n profit, que només vas a la teva...

DONA: Ja...

HOME: Com que sóc dels més antics... Però en general tots em respecten força... M'escolten quan els parlo... Al començament era l'últim mico... i com que no sóc d'aquí...

DONA: I està segur que no pot canviar els torns de les vacances amb algú?

HOME: No, perqué si hi ha una cosa sagrada són els torns de les vacances.

DONA: (Mirant el paper.) Podria quedar tan bé que al final li diguéssim... Perquè només queda el final, encara som a temps de posar-ho... Sí, quedaria molt bé. . . en aquesta carta. A vegades passa que sense adonar-te'n, una carta et surt més bé que les altres, no sé per què però passa. La inspiració del moment suposo... (Pausa. Mira l'home.) Bé, vostè dirà quin final vol que hi posem...

HOME: Doncs... (S 'escura la gola.) És molt curt... 

DONA: Bé... digui... 

HOME: El que vull dir és que he conegut algú, i que...en fi,em sembla que m'interessa de debò.

(Pausa.)

DONA: Però...vol que li posi això després de tot el que li he escrit?

HOME: No ho posi igual, vostè ja sap com fer-ho... 

DONA: Però si a tota la carta he deixat entreveure que vostè... que vostè... tenia ganes de tornar, en fi... Com sempre, com a totes les altres cartes...

HOME: Jo només vull que ella sàpiga... que he conegut algú... DONA: I no podria esperar que...? Quant de temps fa que coneix aquesta persona?

HOME: Fa un temps... (Pausa.) Si vol ho podem deixar per a la carta del mes que ve...

(Pausa.)
DONA: Sí, serà el nilllor. L'acabaré com tenia pensat al començament i per a la propera carta ja pensaré la manera de... Però no serà gens fàcil, l’hi asseguro...

HOME: Jo només vull que ella ho sàpiga.

DONA: I està segur que l’hi vol dir?

HOME: Sí, fa mesos que em volta pel cap.

DONA: Mesos...? I com és que no me n'ha dit res?

HOME: L'hi dic ara... És que no m'atrevia...

DONA: Després de tot el que li he posat... Què és el que pensarà...  (Pausa.) Em sembla que s'està equivocant...

HOME: A vostè li sembla que m'equivoco?

DONA: Sí, del tot, completament (Pausa.) Serà millor que l'hi digue'm a poc a poc, sense brusquedats... Perquè n'està del tot segur...

HOME: Sí.

DONA: Potser es precipita, no ho sé... 

HOME: No, no ho crec. 

DONA: Tindrem dificultats... 

HOME: Com?

DONA: Aquesta mena de coses no es poden dir així, de sobte, després de tot el que li hem posat...

HOME: Ja hi compto... 

DONA: En fin, ho provarem... 

HOME: Sí, provem-ho.

DONA: Però no serà gens fàcil.

​HOME: Sí, ja ho sé.

(Pausa.)
DONA: Escolti... I aquesta persona de debò li interessa molt?

​HOME: Sí.

​DONA: Li interessa rnés que ella?

HOME: Sí. A més està al corrent de tot. Ho sap tot de mi.

​(Pausa.)
DONA: A la propera carta l'hi direm, bé, l’hi començarem a explicar... a poc a poc... amb molt de compte. 

HOME: Sí.

(Pausa.)

DONA: Vol que li llegeixi la carta fins a on hem arribat?

HOME: Sí, si us plau.

DONA: Després ja pensaré un final, un altre final.

HOME: D'acord.

La dona es queda mirant el paper mentre s'enfosqueix l'escena.
