CAMINO DE MADRID

(UN TRAYECTO ESCÉNICO)

IGNACIO AMESTOY EGIGUREN

A Guillermo Alonso del Real

Personajes:

ELENA

JUAN

FELIX
Se ABRE EL TELÓN. Deben ser las siete de la mañana.  Invierno.  Una carretera con bastante tráfico en la que el ámbito se ilumina con los faros de los automóviles que circulan.  Un hombre de unos cincuenta años está al volante en el interior confortable de un buen coche.  Se llama Juan.  En el asiento de al lado, una mujer joven, que no ha cumplido los veinticinco.  Es Elena.  Juan, sobre la camisa con corbata, lleva chaleco.  La chaqueta la ha dejado en el asiento trasero. ¿Y el abrigo?  No se ve.  El viaje no parece que sea corto. Tampoco, muy largo. Van camino de la gran ciudad.  Son más los vehículos que marchan en su mismo sentido que en el contrario. Conforme se vayan acercando a la urbe, la iluminación se irá incrementando con la luz de las altas farolas y la que proyecten las casas de la ciudad.  Elena viste un ajustado jersey negro de cuello alto, con mangas, y una falda, también negra, muy corta permite ver sus piernas enfundadas en medias del mismo color que el resto de su atuendo. El cabello de Juan es castaño oscuro, que bien podría estar teñido.  Cualquiera sabe.  Elena luce una cabellera rubia.

JUAN: Esta carretera es una mierda.

ELENA: Autopista.

JUAN: Cuando lo sea.

ELENA: Queda poco.

JUAN: ¿Queda poco?

ELENA: Para acabarla.

JUAN: Siempre la están acabando.

(...)

ELENA: Hemos salido tarde.

JUAN: No he oído el despertador.

(...)

ELENA: ¿Qué pasó anoche?  

JUAN: Se van a separar.

ELENA: Siempre se están separando.  

JUAN: Va en serio.

ELENA: ¿Y tú, qué pintas?

JUAN: Soy su amigo.

ELENA: Te estuve esperando hasta las tres.  

JUAN: Soy su amigo.

ELENA: Te esperé hasta las tres.

(...)

JUAN: Elisa se va un año a la Sorbona.  

ELENA: Por lo menos.

JUAN: Con Paul.

ELENA: Lo sé.

JUAN: ¿Te lo ha dicho ella?

ELENA: Me lo ha dicho Paul.

JUAN: París.

ELENA: Os pone los cuernos a Luis y a ti, con Paul.  

JUAN- ¡Elenita!

(...)

JUAN: ¡Maldita carretera!

ELENA: Estás muy nervioso.  

JUAN: Esta jodida carretera... 

ELENA: Autopista.

JUAN: Estamos todos locos.

(...)

ELENA: Elisa le fascina a Paul.  

JUAN: Que haga lo que quiera.  

ELENA: ¿Quién?

(...)

JUAN: Tengo que revisar el coche.

ELENA: ¡Cuidado, comienza a llover!

JUAN: Y todos como borregos.

ELENA: La ciudad crece hacia el norte.

JUAN: Y todos al norte.

ELENA: Tú te viniste al norte.

JUAN: Hace mucho tiempo.

ELENA: Juan Torres Beaumont, siempre pionero.

JUAN: Como borregos.

ELENA: Tal vez, tú te fuiste demasiado al norte.

JUAN: Mejor quedarse en la ciudad. ¿No?

(...)

ELENA: ¿Una mujer como Elisa puede fascinar?

JUAN: ¿Y un hombre como Paul?

ELENA: Veintiséis años, profesor de la Sorbona, socialista renovador... ¡Europa!

JUAN: ¡Mierda, Europa!

ELENA: ¿Por qué te compraste un coche francés?

(...)

JUAN: Esto no tiene arreglo.

ELENA: ¿Qué es "esto"?

JUAN: Todo.  La carretera...

ELENA: ¿Yo también?

JUAN: ¿Tú? (Pone su mano derecha sobre la rodilla de la pierna izquierda de ella que, al tener sus extremidades inferiores cruzadas, descansa sobre la derecha.) Tú... y yo.

ELENA: (Descruza las piernas, momento que él aprovecha para meterle la mano entre los muslos.) Te estuve esperando... (Ella junta sus piernas.)

JUAN: (Retira la mano.) ¿Te pone cachonda que los alumnos vean tus bragas?

ELENA: No llevo bragas.

JUAN.-¡El coño!

(...)

ELENA: Ayer por la tarde, Luis quiso...

JUAN: ¿Tus alumnos, también?

ELENA: ¿Mis alumnos, qué?

JUAN: ¿También quieren follarte?

ELENA: Los profesores sois los que queréis follar.

JUAN: ¡Mierda de autopista!

ELENA: Estaba adormilada junto a la chimenea y me besó,...

JUAN: Esa Elisa es una zorra.

ELENA: ... mientras me abría las piernas.

JUAN: Cuidado con tus alumnos.

ELENA: Pobres...

JUAN: Elisa va a acabar con Luis.

ELENA: Tú no tuviste mucho cuidado conmigo.

JUAN: Elisa va a hundir a Luis.

ELENA: Los hijoputas no se hunden.  Son como el corcho.

JUAN: ¿Cuándo te besó, qué hiciste?

ELENA: Despertarme.

JUAN: Yo dormí una buena siesta.

ELENA: Su aliento de borracho casi me hace vomitar.

JUAN: ¿Tu decano casi te hace vomitar?

ELENA: No corras.

JUAN: Llegamos tarde.

ELENA: Eso se piensa por la noche.  Te estuve esperando hasta las tres.

(...)

JUAN: Ese Paul es un sinvergüenza.

ELENA: Vuestro alumno aventajado.

JUAN: Cría cuervos y te comerán las pelotas.

(...)

ELENA: Juan, Luis, Elisa...

JUAN: ¿,Ves ese camión?

ELENA: ... y tu ex. ¿No?

JUAN: ¿No ves ese camión?

ELENA: Belga.

JUAN: ¿Lo ves?

ELENA: ¿Quieres empotrarte?

JUAN: Voy a volver a la política.

ELENA: ¿Sí?

JUAN: A la base.

ELENA: ¿Al partido?

JUAN: ¿No volvió Günter Grass?

ELENA: ¿Te ha convencido Luis?

JUAN: Este belga es un maricón.

ELENA: ¡Dale por el culo!

JUAN: (Le pasa.) ¡Maricón! (Suena el bocinazo del camión.)

ELENA: Te veo en forma.

JUAN: ¡Se van a enterar!

ELENA: Cruzada contra los fascistas...

JUAN: Jodida carretera.

ELENA: Salvar los muebles.

JUAN: ¿Qué coño dices tú en tu libro?

ELENA: "El nuevo fascismo".

JUAN: Pues eso.

ELENA: No te lo crees ni tú.

JUAN: ¿Por qué lo escribes?

ELENA: Una reflexión.  No digo que vuelvan.

JUAN: Están ahí.

ELENA: El poder es lo que está ahí.

JUAN: Pues eso.

ELENA: ¿Y vosotros?

JUAN: ¿,Nosotros, qué'?

ELENA: ¿Tú?

(...)

ELENA: (Ríe.) ¡Hasta las tres de la madrugada, esperándote!

(...)

JUAN: Como con mi hijo.

ELENA: ¿Cuándo se va a Africa?

JUAN: No se va a Africa.

ELENA: Se le pasó la fiebre misionera...

JUAN: Le ha contratado la Clínica del Oeste.  Su madre...

ELENA: Tu médico va a hacer carrera...

JUAN: ¿Por qué te has vestido de negro?

ELENA: Esta noche te he estado esperando...

JUAN: Se le ha pasado la fiebre al muchacho.

ELENA: Es como tú.  Te da y, luego, se te pasa.  Cuando te da.

JUAN: Me duele la cabeza.

ELENA: ¿Quién bebió más anoche?

JUAN: Esta carretera es una mierda.

ELENA: Tu hijo vale mucho.

JUAN: Será un buen médico.

ELENA: ¿Y qué más?

JUAN: ¿Y qué más?

ELENA: Tu hijo ha salido a ti y tu hija a su madre.

(...)

JUAN: ¿Somos corchos?

ELENA: Fundamentalmente, Luis.

JUAN: Flotando como la mierda.

ELENA: ¿Sobre qué flotamos?

JUAN: Sobre los demás.  Sobre todo.  Que también es mierda.  Como esta autopista.

ELENA: (Divertida.) Plof, plof, piof, plof.

JUAN: Y encima de la mierda, de la mierda, de la mierda...

ELENA: Plof, plof, plof.

JUAN: ¡El rey de la mierda!

(...)

ELENA: Almuerzo con Luis.

JUAN: Voy a decir que sí a lo de la radio.

ELENA: Como con Luis.

JUAN: Que aproveche.  Voy a hacer lo de la radio.

ELENA: Nunca te ha gustado la radio. (Mira, teatral, al salpicadero.) ¿Dónde está la radio? ¿Pones alguna de las mil tertulias mañaneras? ¡Qué basura!

JUAN: No me gusta la radio en el coche.

ELENA: Por eso vas a ir a una tertulia.

JUAN: Voy a hacerlo.

ELENA: Vuelves al poder.

JUAN: ¿Por qué comes con Luis?

ELENA: El poder.

JUAN: ¿O el joder?

ELENA: Esta madrugada te esperé hasta las tres. ¡Joder?

JUAN: ¿Vas a por la cátedra?

ELENA: Eso quiere.

JUAN: Además de follarte.

ELENA: Además de follarme.

(...)

JUAN: Otro camión.

ELENA: Viajan por la noche.

JUAN: Somos unos borregos.

ELENA: Algunos son unos borregos.

(...)

ELENA: ¿Esta noche vienes a mi casa?

JUAN: ¿Esta noche?

ELENA: Preferiría que no.

JUAN: No comprendo.

ELENA: Cada día comprendes menos cosas.  Eres un sabio.  Como Sócrates.  Sólo sabes que no sabes nada.

JUAN: Lo de Luis.

ELENA: Le gusta el poder.

JUAN: Os gusta el poder.

ELENA: ¿Y, si no?

JUAN: Cada vez está peor esta jodida carretera.

(...)

ELENA: ¡No corras tanto!

JUAN: Llegamos tarde.

ELENA: Haz lo que quieras.

JUAN: Me estuviste esperando hasta las cuatro.

ELENA: Vete a hacer puñetas.

JUAN: ¡No corras tanto!

(...)

JUAN: Voy a parar la salida de mi novela.

ELENA: Me parece bien.  Nunca debías haberlo intentado.

JUAN: No eres novelista.

ELENA: -No eres novelista!

JUAN: Eso me digo: "Juan, no eres novelista”.

ELENA: Eres un buen filósofo, pero no eres novelista.

JUAN: Mierda.

ELENA: ¡Corre más!

(...)

JUAN: Era un buen filósofo.

ELENA: Eras muchas cosas.

JUAN: ¿Era algo, además de un buen filósofo?

ELENA: Un buen macho.

JUAN: ¿Mejor que filósofo?

ELENA: Para mí, sí.  Pero la lógica matemática no es mi especialidad.

JUAN: ¿Cuál es tu especialidad?

ELENA: Esperarte hasta las tres de la madrugada.

JUAN: Putita.

(...)

ELENA: Es la primera vez que me llamas puta.

JUAN: Putita.  La segunda.

ELENA: Para en el arcén.

JUAN: Puta, puta, puta.

ELENA: ¡Ahora mismo, cabrón! ¡Ahora mismo!

(Juan da un volantazo hacia su derecha mientras suenan bocinas y derrapes de neumáticos con una ciertamente espectacular confusión lumínica.  Juan para el coche en el arcén. Por su izquierda pasan y pasan coches que se están acercando a la ciudad. Están en la periferia de la ciudad.  Elena coge un abrigo de piel y un maletín del asiento de atrás del automóvil, abre su puerta y sale.  Se refugia en la parte más alejada del arcén y, de espaldas a la vía, percibe cómo Juan acelera y se aleja.  El coche se desplazará hacia su izquierda, hasta salirse del escenario, lateralmente, sin que Juan diga una sola palabra. Pasarán unos segundos y se oirá el estruendo de una colisión lejana. Al cabo, Elena se quitará la peluca rubia --llevaba peluca, vemos que tiene el pelo corto y negro--. Se ajustará su abrigo, en uno de cuyos bolsillos ha introducido el postizo. Dejará el maletín en el suelo y se pondrá a hacer auto-stop.  No tardará en frenar a su lado un automóvil --no es el de Juan, aunque dentro hay un señor que se le parece, pero lleva la chaqueta puesta y tiene el cabello blanquecino--.  El coche ha aparecido por la derecha del escenario, desplazándose hasta donde estaba Elena.  La muchacha abre la puerta del coche.)

ELENA: ¿A Madrid?

FELIX: ¿Se puede ir a algún otro sitio? ¡Suba!

ELENA: (Tras depositar sobre el asiento posterior del habitáculo el maletín, se sienta parsimoniosamente junto al conductor y le sonríe.) Gracias.

FELIX: A su disposición, señorita...

ELENA: Elena.

FELIX: Félix.  Encantado. (El coche se pone en marcha.  Acelera y entra en el río de automóviles que van penetrando en la ciudad.) ¿Dónde le puedo dejar?

ELENA: No me trates de usted.  No soy tan mayor.

FELIX: ¿Dónde vas, Elena?

ELENA: Iba a la Universidad.

FELIX: ¿Ibas o vas?

ELENA: Tengo que estar allí a la hora del almuerzo.

FELIX: Todavía es muy pronto.

ELENA: Sí.

FELIX: ¿Eres profesora, o así?

ELENA: 0 así.

FELIX: Voy al despacho, pero, si quieres, podemos desayunar juntos.

ELENA: Vale.

FELIX: Y hablamos. (Suenan algunas sirenas lejanas.)

ELENA: Tú qué eres, ¿o así?

FELIX: Fui ingeniero.  Ahora... (Se oyen la sirenas más cerca.)

ELENA: Ya no haces pantanos.

FELIX: Ya no se hacen pantanos.

ELENA: ¿Qué se hacen ahora?

FELIX: Túneles.

ELENA: ¿Haces túneles? (Pasan cerca de donde se ha producido el accidente.  Más sirenas y luces.)

FELIX: Túneles.  Otro accidente.

ELENA: ¿Te divierten los túneles?

FELIX: ¿A ti te divierte lo que haces, profesora?

ELENA: Profesora, o así.

FELIX: 0 así.

ELENA: ¿Qué es divertirse?

FELIX: Un filósofo...

ELENA: ¿Qué filósofo?

FELIX: Un filósofo alemán, que más da... ¿Lo quieres saber?

ELENA: ¿Qué decía?

FELIX: Que divertirse era... ¡Qué estupidez! ¿Cómo va a saber un filósofo lo que es divertirse?

ELENA: ¿Qué hacías ayer a las tres de la madrugada?

FELIX: Ayer, a las tres de la madrugada... ¿Precisamente, a las tres?

ELENA: A las tres, sí.

FELIX: ¿Lo quieres saber?

ELENA: Sí.

FELIX: Yo tengo un socio que no se está portando bien conmigo...

ELENA: ¿Y te lo quieres cargar?

FELIX: Bueno, yo tenía un socio que se estaba portando mal conmigo...

ELENA: ¿Y te lo cargaste?

FELIX: Ya no es mi socio.

ELENA: ¿Te van bien los túneles?

FELIX: ¿Qué túneles?

ELENA: Los túneles, del ingeniero...

FELIX: Los túneles... Bien.

ELENA: Ya hemos llegado.

FELIX: ¿Tú crees?

ELENA: Es un decir.  Nunca se llega, ¿no?

FELIX: Eres una chica muy inteligente, Elena.

ELENA: Me lo han dicho alguna vez.

FELIX: Y con unas piernas muy bonitas.

ELENA: También me lo han dicho alguna vez.

FELIX: ¿No soy el primero, verdad?

ELENA: No, no eres el primero.

FELIX: Pero, no te importa...

ELENA: ¿Importarme?  No. Eso no tiene importancia.

(Félix, el conductor que ha recogido a Elena, camino de Madrid, no puede contener una sonora carcajada.  Elena, tampoco. El coche desaparece, esta vez, por la izquierda del espectador.  Estamos en la ciudad.  Hace tiempo que amaneció.)

 SE CIERRA EL TELÓN. 

