BALADA DE LA MUJER FEA 

PALOMA PEDRERO

Amada enchufó la cámara de vídeo y se puso frente a ella tapándose la cara con las  manos. Comenzó a hablar, temblorosa, ocultando su rostro.
Cuando cuente tres por fin podrás verme como soy. Tú lo has querido. Te lo dije un montón de veces por internet: soy fea, fea como un demonio. Pero no es mi culpa, fue un gen, ¿sabes? Uno de esos genes dislocados que hacen que se te deforme la cara. Vale, está bien, ya voy. Es que te vas a llevar un susto muy grande. Ya sé que me aceptas como soy, pero una cosa es lo que yo te he dicho y otra lo que tú veas. Bueno, allá voy. Una, dos y tres.

(Amada se destapó la cara y enseñó un rostro tan extraño que no parecía horrible. Los pómulos los tenía metidos hacia adentro, la nariz era como dos narices pegadas, los ojos muy saltones, la boca pequeña de pez agónico. Sin embargo, no parecía un monstruo, más bien un error. Una especie de ser de otro mundo. Una mujer caída de un planeta de seres espantosos y tiernos.)

¡No, por favor, Jaime, no te asustes! ¡No te asustes! Al principio causo un poco de impresión, pero luego… Luego la gente cercana se acostumbra a mí. Cuando me conocen… No sé, ahora no sé si tiene sentido que veas este vídeo. Tampoco entiendo por qué tienes esas ganas tan desesperadas de conocer mi fealdad. Te lo dije mil veces por correo. Soy horrorosa. Soy un engendro de cuello para arriba. Pero mi cuerpo es bonito. Mira, ¿quieres que te enseñe las piernas?

(Amada se levantó la falda y mostró a la cámara unos muslos blancos y tersos.) 

¿Te gustan, Jaime? Vamos, deja de mirarme la cara y fíjate en mis muslos. Tengo también un culo bonito y la espalda recta. Mira. ¡Por favor reacciona! Sé que estás conmocionado, le pasa a todos los hombres con los que me escribo. A todos los que enamoro a la distancia. Cuando me descubren se horrorizan y dejan de escribirme poco a poco. Hubo uno que cuando vio mi foto pensó que era una broma. Creía que me había maquillado para un carnaval. Me escribió diciéndome que le gustaba mi sentido del humor. Entonces supe que era un incapaz de amar. Uno de tantos. Dejé de escribirle, sin pena. ¿Sabes por qué? Porque yo no estoy desesperada por encontrar un hombre que me quiera. Me lo paso bien sola. Estoy acostumbrada. Me consuelo sola. Y mira:

(Amada le enseñó una máscara espléndida que se colocó sobre el rostro.)

Con esta máscara voy a grabar mis discos. Mira, es perfecta, ¿verdad? Y me deja abrir la boca y tomar aire y cantar a mi manera. Nadie me ha visto nunca cantar sin máscara. ¿Quieres hacerlo tú? Es un poco impresionante pero si de verdad me quieres te tendrás que ir a acostumbrando a mi verdadero rostro. No podrás besarme, ni mirarme al dormir, ni cuidarme cuando estemos en nuestra casa si no me quieres fea. ¿Te casarás conmigo aún así?

(Amada se quitó la máscara.)

¿A que ya no te parezco tan horrorosa? Mi madre, que por cierto es muy guapa y sin el gen perturbado, dice que soy igual que ella, que si no fuera por la enfermedad hubiéramos sido como dos gotas de agua. ¿Me escuchas o ya has desconectado el aparato? ¡Escúchame, por favor! Pues eso, Jaime, que mi madre a veces me dice: “Si vieras lo bonita que te veo yo.”  A ella le gustaría que yo saliese a la calle como soy. Pero yo apenas salgo a la calle. Sólo cuando tengo que ir a los estudios a grabar. Esto es muy fuerte para mí, Jaime, es como intentar seducirte sin armas. Soy una herida, una herida que canta ¿Quieres que te cante? He compuesto una canción para ti. Escucha.

Amada, puso música y con una hermosísima voz cantó un tema de desamor.)

Es que yo sé que me vas a dejar. Pero es una lástima, hombre. Estoy segura de que yo te haría muy feliz en la cama. ¿Cuántas veces te has masturbado con mis mensajes? No te enfades, yo nunca te engañé. Desde el primer contacto te dije cómo era. Lo puse en el asunto del imeil: Monstruita busca novio. Joder, Jaime, no me digas que pensaste que me refería al carácter, o que era una forma de hablar. Yo te expliqué enseguida que tenía una cara muy especial, que no era como las otras. Y tú, venga con que te daba igual. ¿Sí? Pues ahora te jodes y aguantas la mirada. Mira, no escondas la vista. ¡Mírame! Ahora serás tú quien tenga que dar la cara y mandarme al infierno. Yo no te pienso dejar. Estoy harta de dignidades. Yo quiero acariciarte, y follarte, y hablarte, y decirte cómo es el mundo de un espantapájaros. ¿Por qué no me miras? Sé que no lo soportas. ¡Vamos, mírame, ésta es tu amada! ¡Este es el engendro que te hace escribir cartas de amor! En realidad, en realidad ya sabía que tenía todo perdido. Pero había pensado… No sé, me da vergüenza decírtelo… Bueno, yo sé cómo está la situación en tu país, sé lo mal que lo estás pasando aunque no me lo digas en tus imeils. Y… bueno, había pensado que igual que otros se casan con mujeres viejas para venirse, tú podrías hacerlo conmigo. Yo te saco de allí, tú me conoces y, si no se te pasa el horror, yo te dejo libre en una semana. Sólo quiero una semana. ¡Me tienes que prometer una semana! Quiero que seamos sinceros, cariño. Yo tengo dinero pero soy así. Tú eres normal, pero pobre y negro. Vamos, a lo mejor resulta que… no sé, que podemos hacernos felices mutuamente. Al fin y al cabo, ¿qué es la vida? Un juego de niños, un triste intercambio de cromos repetidos.  ¡Dios…, perdona, Jaime! Sé que tú no me querías por mi dinero ni por salir de tu país. Me has escrito cosas tan preciosas… Como esa en la que me imaginabas tan… tan bella. Esa en la que soñabas con galoparme… Lo siento, sí, es verdad, algo te engañé. Era por soñar, por soñar un beso. Mira la pantalla por favor, no me tengas miedo. ¡Mírame! ¿A que ya te vas acostumbrando? Mi madre, cuando me vio por primera vez dio un grito y se puso a llorar sobre mi cara. Cuando, por fin, pudo secarse las lágrimas y hablar, me nombró. Me dijo, hola amada chiquitita, te llamarás Amada. Después de un tiempo empezó a verme bonita. Ella ha conseguido verme bonita.

(Amada cogió una carta de Jaime y leyó un fragmento.)

“Aunque fueras el ser más espantoso de la tierra yo seguiría deseándote”. No podías imaginar que fuera tanto, ¿verdad? ¿Sabes?, es la primera vez que me quito la máscara, es la primera vez que hago esto para… un hombre. Estoy tan… tan aturdida.  “Quiero verte como seas. Te quiero igual”. Me lo decías aquí también. Mentiroso. Pues yo, hasta ahora, sólo había jugado… Yo, nunca sentí tanto… Es una cosa extraña. Miro tu foto…, yo te miro a ti y siento ganas de… de morir. No podré soportarlo esta vez. Ahora que sé lo que es eso del amor, ahora que por fin lo siento... ¿Por qué no eres un monstruo como yo? ¿Por qué?

(Amada empezó a hacer movimientos desesperados, sus gestos parecían ahora la grotesca caricatura del dolor.)  

Si tú tuvieras algo de monstruo hubiera habido una esperanza. Pero eres tan… bello. Tan asquerosamente guapo.

(Amada tomó papel y bolígrafo y escribió una nota.)

Perdona, pero es que quiero que te llegue mi mensaje intacto. Te juré la verdad y aquí va. También te he escrito una carta… La cinta quémala después, te lo suplico. La carta debe ser lo último. Lo último, ¿entiendes? Gracias, hombre, por lo que me has engañado. O lo que no, nunca lo sabré. Nunca sabré que no pudiste mirarme, que no pudiste quererme. ¿O sí? Me quedo con la duda. Porque sólo la duda me hace feliz. Jaime, soy muy feliz. Te juro que soy inmensamente feliz en este momento.

(Amada sacó una pistola de su funda y se la puso en la sien.) 

No, esto no te lo mereces. Adiós, mi amor.

Amada lanzó un beso y apagó la cámara.

Lentamente se puso la máscara. Bella e irreal, tomó la pistola a modo de micrófono y  comenzó a tararear con hermosísima voz la canción de antes.

Después, como si el ruido de la bala al salir fuera una nota necesaria para su melodía, apretó el gatillo. Y se hizo el silencio)
