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En su estudio, "La pieza breve en la última dramaturgia femenina", Virtudes Serrano destaca a Paloma Pedrero, haciéndonos notar que la autora madrileña se dio a conocer concretamente con una pieza breve, La llamada de Lauren (finalista del premio Valladolid de Teatro Breve 1984), y que sigue afirmando la importancia de obras en un acto en su trayectoria teatral1. De hecho, las dos obras más representadas de Pedrero, tanto en España como en el extranjero, son obras en un acto: la versión ampliada de La llamada de Lauren... (1985) y El color de agosto (1988)2. Sin embargo, por su extensión éstas no se pueden clasificar de "breves"; cuando se ponen con creatividad las escenas más visuales y de mayor dinanismo teatral (como, por ejemplo, la de Pedro mientras se disfraza de Lauren Bacall o la de María y Laura cuando se pintan el cuerpo la una a la otra), los montajes duran bastante más de una hora. Por otra parte, sí son piezas breves Resguardo personal (1986); las que componen la trilogía Noches de amor efímero (1990): Esta noche en el parque, La noche dividida y Solos esta noche3; y la nueva obra que se publica en este número de Art Teatral: Balada de la mujer fea. 


Descontando el teatro universitario o de aficcionados, la pieza breve no les atrae a muchos directores a menos que se trate de un conjunto de obritas con una temática unificadora. En el caso de Pedrero, sus textos se prestan fácilmente a esta exigencia. Además de la trilogía, identificada como tal por la autora y que se ha representado en España y Francia como conjunto, en los Estados Unidos se han puesto en una sola función El color de agosto, La noche dividida y Resguardo personal4. La combinación de La llamada de Lauren..., en su versión ampliada, y El color de agosto sería exagerada, pero otras variantes de dos o tres de los textos en un acto son muy posibles, con mínimos cambios de escenografía e incluso con cierto doblaje de actores en más de una pieza si hace falta.


Entre las "noches" escritas después de la trilogía original, De la noche al alba (1995) tiene cuatro personajes y La noche que ilumina tiene tres. Al final de La noche dividida, durante unos momentos aparece un tercer personaje y en El color de agosto, hay la voz grabada de hombre. Al final de Resguardo personal, debe salir una perra de verdad. No obstante, en general las piezas en un acto pedrerianas son de dos personajes y pueden clasificarse de teatro íntimo5; es decir, obras realistas que dan a los espectadores, de manera semejante a las telenovelas, la oportunidad de presenciar de cerca una conversación personal de gran intensidad. Hasta la fecha, Balada de la mujer fea es un caso único en el teatro de Pedrero por ser monólogo. Sin embargo, tiene mucho en común con las obras de dos personajes. 


Típicamente en el teatro de Pedrero, se representa un momento de crisis en la relación entre dos personas al enfocar la problemática del amor y de roles sexuales. A veces hay momentos de gran comicidad; siempre hay un diálogo vivo, algún nivel de metateatralidad y una estructura teatral impecable. Según el director norteamericano Christopher Mack, las obras pedrerianas les ofrecen a los actores una oportunidad brillante para representar momentos teatrales que son muy imaginativos; debajo del humor siempre hay una sutil dimensión humana que los personajes revelan al quitarse las máscaras metafóricas que suelen llevar6.


En los Estados Unidos, las obras de Pedrero han llamado mucha atención, sobre todo desde la perspectiva de crítica feminista7. Entre los varios estudios interesantes se destaca uno de Christopher B. Weimer que analiza el discurso de la trilogía   respecto a escritura masculina/femenina, tal como define estos conceptos Hélène Cixous8. Al enfocar la unidad de las primeras Noches de amor efímero, Weimer concluye que hay una progresión a través de los tres textos, desde la dominación de la mujer por el discurso masculino hasta llegar al discurso más bien equilibrado de la pareja.


En la primera pieza, Yolanda reclama su derecho al placer sexual, pero para lograr su fin y así salir del papel pasivo de la mujer, adopta los códigos masculinos, no sólo el lenguaje sino también el cuchillo --símbolo fálico-- y la agresión física. Su fracaso es inevitable; en lugar de obedecerla, Fernando la mata, al aprovechar el cuchillo de la joven. En la siguiente pieza, La noche dividida, la actriz Sabina no sólo repite el discurso masculino del guión que ensaya --ejemplo de pieza dentro de la pieza-- sino que, en su relación con Jean-Luc, el amante ausente, se ha dejado llevar por los códigos de él. Ella, sumisa, lo espera. Aunque para romper con Jean-Luc le faltan las palabras del vendedor de biblias, se expresa más abiertamente con éste y hay cierta esperanza de un nuevo tipo de relación que deshaga la dicotomía tradicional: hombre activo/mujer pasiva. Para Weimer, Solos esta noche desconstruye la cultura patriarcal --y el eroticismo falocéntrico-- cuando Carmen y Jose, extranjeros que se hallan en una estación de metro cerrada, empiezan a explorar el discurso de la pareja, tanto verbal como erótico.


Por fascinante que sea este análisis literario de Weimar, no será lo que salte a la vista de los espectadores en el teatro. Como señala el título de la trilogía, en la superficie las piezas se tratan de amor poco duradero. En el peor de los casos, Esta noche en el parque, la pasión efímera lleva a la muerte. En La noche dividida, Sabina pretende romper con Jean-Luc, pero de hecho es él quien toma la iniciativa: entra inesperadamente, la ve en la hamaca con el vendedor de biblias y sale, dejando las llaves; no hay indicación alguna que la relación Sabina-Adolfo continúe en el futuro. Tampoco en Solos esta noche podemos imaginar que la relación entre la funcionaria burguesa y el obrero en paro siga, aunque ya captamos que el matrimonio de ella será más aburrido que apasionante. De igual modo la problemática del matrimonio --y del desamor-- subraya Resguardo personal, La llamada de Lauren e incluso El color de agosto, aunque ésta resalta la relación amor-odio entre las dos mujeres artistas. 


Por otro lado, en su profundo análisis de las cinco Noches de amor efímero, Jennifer Zachman hace notar que al comentario de Weimar hay que añadir la yuxtaposición posmodernista dentro de estos textos de varios conceptos feministas de género y de  performance9. Para Zachman, Pedrero da expresión a las situaciones límites que las españolas experimentan como resultado de los conflictos en sus vidas cotidianas.


Amada, la protagonista del monólogo Balada de la mujer fea, vive una experiencia distinta a otros personajes de Pedrero por tener "un rostro tan extraño que no parecía horrible". Con sus "ojos muy saltones" y "la boca pequeña de pez agónico" se parece a ciertas imágenes de seres extraterrestriales. En este mundo, es una mujer de gran talento y gran pasión pero tan fea que le resulta imposible mantener una relación sentimental con cualquier hombre. 
Por el juego de la cámara de vídeo, Amada nos crea la impresión de un diálogo con Jaime, un amigo a quien conoce sólo por correo electrónico. Igual que en las piezas breves de dos personajes, presenciamos una conversación personal de gran intensidad, en este caso, una conversación que la mujer lleva sola, pero dirigida al hombre que nunca la verá en carne y hueso. Su monólogo con el amante ausente puede recordarnos las conversaciones de Sabina con Jean-Luc en La noche dividida. En Balada de la mujer fea, el elemento metateatral se introduce cuando Amada se pone la máscara de mujer bella que suele llevar cuando canta. Su rostro de verdad la deja tan desesperada, tan convencida de que Jaime nunca podría quererla, que decide matarse. Esta historia de des/amor, termina en una despedida violenta.


En su introducción a la traducción norteamericana, Janet Finegar sugiere la siguiente orden para las obras que componen Parting Gestures (Gestos de despedida): Resguardo personal, La noche dividida, El color de agosto. Para ella los hilos unificadores de estos tres estudios íntimos de carácter son la lucha por el poder y control en las relaciones humanas, la crueldad que surge en tal lucha y la paradójica mezcla de amor y odio que sienten los personajes10. La temática se introduce en bosquejo en la obra más breve, Resguardo personal, donde los esposos separados disputen la custodia de su perra; llega a mayor nivel de ironía agridulce en La noche dividida y a un desarrollo más profundo de carácter en la obra más extensa, El color de agosto. 


 El director en Nueva York de esta misma trilogía apreció la temática unificadora pero prefirió poner las obras en orden inversa: desde la más larga y seria (El color de agosto) hasta la más breve y cómica (Resguardo personal). Le parecía tan deslumbrante esta pequeña joya que sería imposible continuar luego con cualquier otra obra.


Es notable que estas piezas en un acto de Pedrero, por su gran teatralidad y su unidad esencial, no sólo superen cualquier prejuicio en contra de la pieza breve sino que se ofrezcan a una variedad de espectáculos.
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