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El teatro del absurdo, al tiempo que dejaba constancia de que el siglo XX había atravesado su frontera más radical, se erigió en expresión acabada del cambio experimentado en la visión del mundo y en la propia conciencia del sujeto humano. La inacabada espera de Vladimir y Estragón venía a invertir la pregunta en la que se encerraban los dos conceptos esenciales para el hombre moderno. Si hasta ese momento la indagación era sobre el sentido de la existencia, lo que se viene a cuestionar a partir de ahora es la existencia misma de sentido, y generalmente la respuesta será negativa.


Al desaparecer este pilar fundamental de la civilización occidental a lo largo de sus 25 siglos, el edificio de su mundo se desmorona, y en el vacío resultante el hombre se enfrenta al silencio como manifestación última del sin sentido y la desolación. Rodeado de rinocerontes, encerrado en cubos de basura o convertido en un interrogante que no acaba de tomar cuerpo en escena, el hombre pierde su perfil, su identidad histórica, esencial, metafísica y teatral. En un mundo deshumanizado no hay lugar para el sujeto. Y en un escenario del absurdo, ¿queda espacio para el personaje?


En el paradigma del discurso clasicista, mientras se mantuvo vigente la Poética  de Aristóteles, el drama se concibió como una imitación de acciones, a las que se subordinaba la naturaleza del personaje. La fractura romántica, que lo fue también del inicio de la modernidad, invirtió también este paradigma, como tantos otros, desplazando al personaje, como soporte de la conciencia individual, el polo de atención. Edipo, Antígona, Segismundo o Lady Macbeth eran la encarnación de sus actos, el cuerpo físico de la acción, al margen de que ésta se convirtiera en arquetípica y esencial. Entre gesticulaciones y grandilocuencias, el personaje que nace con el romanticismo es la corporeización de una conciencia, generalmente escindida y problemática, pero esperanzada en la capacidad de su propia afirmación. Strindberg, Chejov, Ibsen e, incluso, Galdós y Unamuno en España formulan con distintas modulaciones esta conciencia, antes de que Valle Inclán lleve a sus héroes ante los espejos del callejón del Gato o García Lorca los haga descender, de la mano del surrealismo poético, a los subterráneos del teatro bajo la arena. Sin embargo, las caricaturas de los Martes carnavalescos y la escisión del personaje lorquiano, aun sustentándose sobre un principio de identidad, comienzan a poner éste en cuestión, cediendo su espacio al interrogante, entre sombras de guiñol y sombras de duda. El personaje dramático, ese ente que se levantó en la escena occidental aun contra el dictamen aristotélico y que se afirmó como imagen de la modernidad, abría, al parecer definitivamente, las puertas de su propia disolución, al par que tenía lugar la disgregación del mundo y del hombre.


Frente a esta acta de defunción, paralela a la de tanta fe de muerte extendida en este pretendido fin de la historia, se siguen levantando, no obstante, bastiones de humanismo y, más concretamente, un teatro que, vivificado por la renovación vanguardista y el discurso (in)formalizado por el absurdo, busca construir sobre la afirmación o, al menos, sobre un interrogante que traduzca la perplejidad en impulso constructivo para la acción. Para esta escritura la interrogante esencial no es si es posible hoy la existencia misma del personaje, sino otra que incorpora algo más que una diferencia de matiz: ¿que tipo de personaje es posible hoy para reflejar no sólo al hombre real, sino también el trasfondo de sus miedos y aspiraciones? La interrogación posterga la respuesta negativa, pero, sobre todo, convierte la pregunta en un impulso para la acción, obligando a reorientar una indagación que lo es tanto sobre el propio ser del hombre y su papel en la historia como sobre el discurso mismo de la práctica dramática y teatral.


Una cara singular de esta problemática es la que plantea el teatro breve en la más radical de sus formulaciones, donde la brevedad se traduce en intensidad y el fragmento asienta sus reales. La construcción del personaje clásico de la modernidad -si se permite esta aparente paradoja- se asentaba sobre el principio de identidad, sólo apreciable en su discurrir en continuidad, esto es, cuando el principio unificador sobrevivía a las más dispares peripecias, al tiempo que las unía y fundía en el espacio unitario de una conciencia común. El ámbito de este discurso debía ser necesariamente el de la pieza larga y bien construida, cuya articulación en escenas y actos -los tres o los cinco de los cánones en alternancia- servía para tejer la dialéctica de cambio y continuidad que expresaba la identidad del individuo moderno y del personaje que le otorgaba presencia en la escena. El primer indicio del cambio vino cuando el cuadro fragmentó la trabada estructura de la articulación escénica, descomponiendo acción y personajes en una sucesión, no siempre lógica y orgánica, de situaciones. La multiplicidad se impone así a la unidad, y, en lugar de que la continuidad de un personaje garantice la articulación de la variedad, ésta acaba imponiéndose sobre aquélla, reduciendo al personaje a la misma fragmentación que la acción, disuelta a su vez entre el ritual, la repetición y el sinsentido.


En su formulación más radical, la dramaturgia de lo fragmentario concentra en la micropieza la conciencia última de la ruptura, pero, al mismo tiempo, la posibilidad de la recomposición, eso sí, levantada sobre una lógica nueva, sobre una definición renovada del sujeto y del personaje. Su discurso no pretende negar la evidencia de la fragmentación, sino reconstruir desde ella la noción del individuo surgido de los avatares de la modernidad en las postrimerías de su discurso. El ritmo dramático-narrativo de los spots televisivos o de los video-clips musicales (esto es, de los lenguajes dominantes y masivos del consumo y la cultura pop) es la fuente en la que bebe la técnica dramatúrgica y escénica de las minipiezas, aunque en estos lenguajes se encuentra algo más que el arsenal discursivo de este teatro: son el espacio mismo de discurso en el que se instala su reflexión sobre la realidad, sobre el individuo y el mundo surgidos de la conformación de estos lenguajes y la imposición de la lógica que los sustenta. Bien es cierto que estas formas dramáticas mínimas ya tienen un incipiente desarrollo en las primeras décadas de esta centuria, bebiendo en las novedades de las vanguardias (desde la rapidez del futurismo a la descomposición y simultaneidad del cubismo) la técnica y filosofía de su discurso. Tampoco podemos olvidar las formulaciones históricas que confluyen en el entremés barroco español como síntesis perfecta de una dramaturgia de la brevedad. Sin embargo, la constatación misma de esas existencias paralelas sirve alumbrar sus diferencias intrínsecas, marcando la distancia entre una marginalidad (social, temática, lingüística y representativa) del entremés respecto a un centro (el del mundo de la comedia), y la constatación de que toda centralidad ha desaparecido en beneficio de los márgenes, que son los márgenes mismos del sentido.


En ese universo redefinido debe hallar su propio espacio un personaje espúreo, sin tradición, cuya bastardía es el síntoma de su orfandad esencial. La estructura dramática de la minipieza debe dar cuenta y razón de tal redefinición del mundo y de la reconstrucción del personaje, debiendo, incluso, acentuar por ello sus elementos de cohesión. Aparecen así los elementos de circularidad y repetición, entre el nihilismo farsesco y la intensidad ritual; los finales abiertos apoyados en el carácter cíclico de la acción; la capacidad de sugerencia sustentada en la falta de caracterización, cuando espacio, tiempo y personaje alcanzan la abstracción propia de la alegoría; la significación compleja, desdoblada en diferentes niveles, que se abre en la distancia suscitada por la arbitrariedad misma del signo, expresión última del absurdo existencial.


La propuesta dramatúrgica resultante enfrenta, a partir de su disolución extrema, la revisión de un discurso tradicional, indagando en él sus elementos esenciales y la posibilidad de historizarlos, salvándolos así de la atrofia y la desemantización. En un presente en el que se intenta borrar los elementos de memoria y de proyecto, que lo definen en relación con el pasado y el futuro, la reescritura de un personaje nuevo, surgido del caleidoscopio del microteatro, del rompecabezas dramático de las minipiezas abre una vía nueva para el individuo (pos)moderno de asomarse a su propio espejo, cuando éste, tras las distorsiones esperpénticas de concavidades y convexidades, ha consolidado su fractura, la multiplicidad de fragmentos en que estalló el reflejo clasicista y que el discurso de la modernidad fue incapaz de reconstruir del todo, suturando con éxito la herida abierta en la representación.


Instantánea fugaz, destello de conciencia, momento esencial y repetido, la minipieza ofrece una imagen privilegiada del individuo, un espacio singular para una nueva noción del personaje, que, lejos de la configuración canónica de la dramaturgia anterior, es necesario redefinir y reescribir para que refleje todas las angustias y perplejidades del hombre actual y le ofrezca, al menos, un atisbo de respuesta, aunque sólo sea por ayudarle a redefinir sus interrogaciones más acuciantes.
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