te pueden expulsar. Si no, te meten en
un avion y te mandan de vuelta. Te
echan algo en la bebida y te duermen.
Y cuando despiertas estas otra vez
aqui. Pero yo no me voy a dejar
envenenar. (La Mujer lo mira en
silencio.) Lo mejor es hacer como que
no entiendes nada. No decirles ni una
palabra. Luego, cuando no saben qué
hacer contigo, te dejan ir libremente
por la calle. Con lo que voy a ganar alli
en una semana, podemos vivir aqui
todo el afio. Eso si. La policia, que no
se acerque, porque entonces estas
perdido. (Silencio.) Ala es grande.
Nuestro hijo nacera bajo una luna
como ésta.

MUJER: No hables de los hijos.

ESPOSO: ¢ Por qué no?

MUJER: Esta noche no.

ESPOSO: Esta noche, mejor que cualquier
otra noche.

(Se tumba sobre ella. Se besan.)

4.-

(Europa. Una calle. Noche de luna llena. La

Mujer, entre cartones. Una pareja de

transeuntes. Ella le echa una moneda en un

vaso de plastico.)

ELLA: Mira.

EL: ¢Qué haces? No la toques.

ELLA: Esta sangrando.

EL: Que no. Eso es que se med encima.

ELLA: Te digo que es sangre.

EL: ¢Y qué? No la toques.
caminando. Has como si nada.

ELLA: (Qué? ¢La vamos a dejar ahi tirada?

EL: ¢TU ves que alguien mas se haya
parado?

ELLA: Pero... (Intenta tocarla.)

EL: Quieta. A lo mejor esta muerta.

ELLA: (Se detiene asustada.) ¢ TU crees?

EL: Yo qué sé.

ELLA: Moverse no se mueve.

EL: Seguro que lleva horas ahi. Venga,
vamonos. Si te quedas mas tranquila,
llamamos a la policia. (La Mujer abre

Sigue

sus grandes ojos y observa asustada a

la pareja de transelntes, que dialoga
sin reparar en ella. Cuando ellos se

giran, adopta rapidamente la posicion
anterior, como si siguiera dormida o
“muerta’”.)

ELLA: En todo caso a una ambulancia.

EL: Bueno, pues eso. Pero llamamos al
llegar a casa.

ELLA: ¢Por qué no llamas desde el movil?

EL: ¢Qué dices? Si total es aqui mismo.
Ademéas, me estoy quedando sin
bateria. Venga, déjala ya. Vamos.

(Sale la pareja de transelntes. La Mujer
abre los ojos de nuevo. Comprueba
gue esta sola. Comienza a canturrear
débilmente. A duras penas se levanta.
Una mancha oscura cubre su falda a
la altura de la ingle. Echa a andar,
dolorida, las manos en el vientre.
Continda canturreando.)

l.-

(Africa. Casa. La Mujer, tumbada en la

cama.)

MADRE: Es Su voluntad. Ala es grande.

ESPOSO: Ala es grande.

MADRE: AuUn eres joven.

ESPOSO: Tiene razén.

MADRE: Volveras a quedarte embarazada.

ESPOSO: Escuichala. Tu madre habla con
sabiduria.

MADRE: Tendrds muchos nifios. Les
cantaremos juntas la cancién de cuna
de nuestra familia. La que mi abuela
ensefid a mi madre y mi madre me
ensefid a mi. La que yo te cantaba
cuando eras nifla. ¢No te acuerdas?
(Canta.)

Gnien nangun gnien
Gnien nangun gnien
Nangat’n wuas’'n dwa
Oo, 00, 00...

Gnien nangun gnien
Oo, 00, 00...

ESPOSO: ¢No dices nada?

MUJER: Si viviéramos en Europa, mi hijo
no habria nacido muerto.

(La Madre continda cantando. La Mujer se
gira de lado sobre la cama, cierra los
0jos y canta en voz baja.)

OSCURO.
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B REVE DIALOGO EN EL CASINO MERCANTIL DE H

Personajes
HILARIO Y RAIMUNDO

(Cinco en punto de la tarde. RAIMUNDO
aparece al final del pasillo y se acerca
cojeando de la pierna derecha. Lo normal es
gue cojee de la pierna izquierda, pero de vez
en cuando le da por cambiar de pierna. Eso
quiere decir que hoy no tiene buen dia,
HILARIO, su comparfero de tertulia, le
recibe con una triste sonrisa.)

HILARIO: (Dando inicio a la tertulia de
cada tarde, sin apenas dar tiempo a
RAIMUNDO para que recupere el
resuello.) Vamos, vamos, amigo mio,
estoy impaciente por conocer tu
opinién: ¢qué piensas de la reforma
de la Constitucién que han aprobado
esta mafiana en el Congreso? ¢TuU
crees que la izquierda civilizada de
este pais necesita un partido
socialdemdcrata no nacionalista?

RAIMUNDO: (Después de mover la cabeza
de izquierda a derecha —o de derecha
a izquierda, que para el caso es lo
mismo.) Lo siento, Hilario, pero a
partir de hoy no volveré a discutir
de politica. He llegado a la
conclusién de que no es bueno para
la salud. A nuestra edad lo mejor
gue podemos hacer es contarnos
hermosos cuentos de hadas.

HILARIO: (Sefalando a RAIMUNDO con
un indice deformado por el reuma.)
¢Hablas en serio? jJa.ja! ¢ Te parece
normal que a nuestra edad nos
encontremos cada tarde en este
casino para contarnos cuentos de
hadas?

RAIMUNDO: Siempre es bueno rectificar.
HILARIO: (Ajustandose la dentadura

postiza con el pulgar y el indice de la
mano derecha.) Supongo que no

estas hablando en serio. Ya somos
algo viejos, es cierto, pero no
podemos perder la esperanza de ver
como cambian las cosas de este
jodido pais.

(RAIMUNDO vuelve a negar con un gesto de
la cabeza. Apoya el bastén en la pared, al
alcance de la mano, y aparta el florero de
gladiolos rojos a un lado de la mesa para que
Simeodn, el camarero deforme del Casino,
pueda servirles el té.)

RAIMUNDO: Podemos hacer la prueba
unos cuantos dias, a ver que pasa.
Hasta el dia 28, que es el ultimo del
mes, tenemos doce dias por
delante... Puede incluso que
leyéndonos cuentos de hadas nos
quitemos algunos afios de encima.

HILARIO: ;Y si se enteran los otros socios?
¢No te preocupa que nos tomen el
pelo?

RAIMUNDO: Me importa un pito lo que
puedan pensar esos carcamales.
Mira, aqui tengo los Cuentos de
Andersen. Se los compré a mi hijo
hace sesenta afios. Ayer noche,
antes de meterme en la cama, lef
uno de los cuentos, se llama Los
cisnes salvajes y me parece una
historia admirable. Ese es
precisamente el que pienso leerte
esta tarde. Mafana ti me leeras
otro, el que prefieras, y nos iremos
alternando hasta el dia 28, que me
parece que cae en lunes. Luego
veremos los resultados. Si sale con
Barba, San Anton.

(HILARIO comete el error de entornar los
parpados y RAIMUNDO lo interpreta como
un signo de aprobacion, asi que se pone las
gafas, abre el libro por la pagina que tenia
sefialada y empieza a leer antes de que su
amigo pueda ponerle mas pegas.)
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SIN PUBLICO NO HAY MOVIMIENTO — ] ADOLFO AYUSO

A finales de 2001 la revista ADE Teatro presentaba un jugoso monografico sobre
el teatro aragonés. Era un momento enrarecido en que el Consejero de Cultura y Turismo
del gobierno aragonés, Javier Callizo, habia decidido reventar un hermoso teatro de
Zaragoza para transformarlo en un macrocentro operistico. Aunque el Teatro Fleta tenia
un gran escenario (donde en noviembre de 1951 habian llegado a actuar hasta los
elefantes del aleman Mr. Hermann) el buscar espacios para los aparatajes que precisan
las Operas fue su perdicion. El Fleta es ahora un edificio hueco y fantasmal por cuyo
agujero se han ido buena parte de los recursos destinados para nuevos espacios
escénicos. Los profesores JesUs Rubio y Amparo Mart inez ya sefialaban en ese
monografico la barbaridad que se estaba cometiendo.

Iba a ser la sede del Centro Dramatico de Aragén que acab0 finalmente alojado
en un piso del Paseo de la Independencia. El Consejero prometié que iba a servir “de
referente y aglutinante de iniciativas y esfuerzos” que aumentara el ya caudaloso “rio
teatral” aragonés. La profesién andaba liada en aquellos momentos en una incruenta
escaramuza que los habia dividido en dos asociaciones: ARTEAR y ACTUA. Aunque no
era cierto, en los corrillos culturales y politicos se afirmaba que en la primera estaban los
“historicos” y en la segunda los “emergentes”. No era un problema generacional pero si
algo parecido.

El CDA comenz6 con escaso presupuesto para acometer todos sus objetivos. Su
primer director fue Francisco Ortega (2002) que dedic6 la mayor parte presupuestaria a
la produccion, con resultados artisticos dispares pero que fracasaron estrepitosamente en
su distribucion. Las demas funciones del centro (documentacion teatral, creacion de
nuevos publicos, etc.) tuvieron que conformarse con palomitas de maiz. Asumié la
direccion el oscense Javier Brun (2005), bregado técnico que participé ya desde 1987 en
los comienzos de la Feria de Huesca cuando habia que mezclar rigor y utopia. De alguna
forma vino para poner orden en el piso del CDA. Hay que achacarle cierta voluntad de
contentar a demasiados y el haber dejado sin person al el Departamento de
Documentaciéon. Aragén siempre ha creido que amamantar su historia es tiempo
perdido, sin sospechar que la historia es algo moderno que sigue ocurriendo. Puso su
empefo, en comandita con José Luis Melendo, en fraguar un plan que consolidara
econOmicamente a las compafiias que arriesgaban en crear una estructura gerencial y
una cierta estabilidad en los puestos de trabajo: era lo que se llam6é Programas
Plurianuales, pensados para un maximo de 7 compafiias. Desde instancias politicas se
exigia una cierto acuerdo entre ellas. Porque a todo esto ¢qué hacian las compafias?

Tras la disolucion de ARTEAR (y la disolucion parale la de compafiias como NasU
o Nuevo Teatro de Aragdn) habia quedado la asociacion ACTUA en la que se agrupaban
Viridiana, Teatro Che y Moche, Titiriteros de Binéfar, El Silbo Vulnerado, Pingaliraina,
Titeres de la Tia Elena, Trapalanda y algunas compafiias importantes de animacion
teatral como PAI, K de Calle, Coscorron y Artea. Es conocida la importancia que en
Aragén han conseguido las comparfiias de titeres y de animacion teatral. En cambio el
teatro convencional, al que algunos llaman confusamente de actor o de sala, padecia de
todos los males, el mas grave de todos que en Aragon apenas hay salas teatrales y donde
las hay no sobra el dinero para programar. Al que hay que afadir un problema ain
mayor: ¢donde esta el publico?
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Con muy buena voluntad, los politicos aragoneses optaron por llevar el teatro al
publico, abrieron un circuito y unas campafias culturales cuyos escenarios, a falta de
otros mejores y mas cubiertos, eran las plazas de nuestros pueblos. Alli crecié nuestro
teatro de titeres y el teatro de animacion pero comenz6 a despefiarse todo lo demas. Lo
gue se regala acaba convertido en algo que no tiene valor. La labor que habian abierto
compafiias emblematicas como el Teatro Estable, La Ribera o Teatro del Alba no pudo o
no supo seguir adelante. El Circuito Aragonés y las Campafias Culturales, que sobre el
papel son dos buenos programas, no acaban de funcio nar. Muchas poblaciones
importantes siguen careciendo de salas adecuadas y no cubren las cuotas establecidas.

Las pequefias contratan un aluvién de compafiias de aficionados. El maquillaje
al que se le ha sometido no ha resuelto los hematomas. Una de las funciones que ha
olvidado la administracién es la de promocionar el teatro aficionado y establecer un
circuito especifico para él, pero cuidando que no entre en competencia con el teatro
profesional.

Las principales compafiias estan ahora asociadas en ARES. La mayoria de ellas
compaginan el papel de empresas productoras con el de compafiias teatrales. Viridiana 'y
Teatro Che y Moche, que algunos denominaban emergen tes, han emergido
completamente, diversifican sus producciones, que ¢ omprenden teatro infantil,
animaciones y espectaculos para determinados eventos y, afortunadamente, también
hacen teatro de verdad (la expresion no es mia y la escribo con retintin). Desde Viridiana,
Jesus Arbués ha dirigido una muy interesante y comprometida La plegaria de Chernobyl
(2004), coproduccion de ambas compafiias mencionadas, ademas de otras sugerentes
obras entre las que debo destacar Un dia, una hora (2004). Todas ellas con peso evidente
del texto teatral. Joaquin Murillo, que sabe combinar como un experto barmen el teatro
musical, el visual y ladanza  eterno enamorado del cine expresionista  , ha dirigido con
Che y Moche unos interesantes Nosferatu (2001) y la nueva Metropolis (2008), ademas
del acierto que ha supuesto ese fresco y divertido concierto teatral que es Oua Umplute
(2005). Carlos Martin, desde El Teatro del Temple, que sigue siendo la compafiia mas
reconocida fuera de Aragon con titulos como Macbeth & Lady Macbeth (1998), Bufiuel,
Lorca y Dali (2001) o Picasso adora la Maar (2003) —estas dos ultimas de Alfonso Plou ,
ha conseguido olvidar casi por completo el envenenado titulo de “joven prodigio” del
teatro aragonés. De sus Ultimas producciones, ademas de Sonetos de amor y otros
delirios (2007) y de Luces de Bohemia (2008), la mas interesante me parece una fria 'y
elegante Fin de Partida (2007), con una sabia direccion de los actores Ricardo Joven y
José Luis Esteban. Tranvia Teatro, bajo la direccion de Cristina Yafiez, sigue en su sede
del modélico Teatro de la Estacion con una trayectoria sin sobresaltos artisticos pero con
exquisita profesionalidad. No decimos nada de las dos grandes compafiias de titeres,
Titiriteros de Binéfar y Arbolé —las dos compafiias que mas funciones representan y las
dos mas internacionales porque les remito al articulo especifico sobre el Teatro de
Titeres, donde también mencionamos a Titeres de la Tia Elena y otras compafias.
Algunos tienden a olvidarse de Luis Felipe Alegre, alma de El Silbo Vulnerado, el director
gue sabe convertir la poesia en teatro, el hombre atribulado que guarda en su fondo la
ironia del viajero que ha visto nacer y morir tanto teatro en Aragén. Hace unas semanas
le escuché interpretar con soberbio magisterio al poeta de los ojos que dan miedo,
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Leopoldo Maria Panero. Fue en La Campana de los Perdidos, un garito imprescindible
en la noche zaragozana. Pingaliraina, que nacié bajo la sabia batuta de Mariano
Carifiena, sigue recorriendo caminos con sus juglarias.

Estan fuera de ARES algunas compafiias que es preciso mencionar como
Caleidoscopio que trabaja el teatro infantil tanto desde la animacion en la calle como el
trabajo en la sala, Octogenia que bajo la direccion de Blanca Resano presentdé una
excelente Las Bernardas (2001) o Luna de Arena con polémicos pero arriesgados
montajes de Félix Martin. Salieron de la asociacion las tres compafias de animacion
teatral que persistieron en mantener su condicidon de asociacion cultural: PAl —todo un
referente nacional en lo que debe ser el juego teatral del nifio, K de Calle —con
espectaculares puestas en escena que se han podido ver por buena parte de Europa y
Coscorrén. Dentro de las empresas que podriamos llamar exclusivamente productoras
destacan Noba Producciones, que ultimamente ha producido diversas obras de teatro
clasico, y sobre todo Embocadura que desde 1996 ofrece todo tipo de servicios culturales.
Mas o menos 20 compafiias. Las debe contar el nuevo director del CDA, Antonio
Gonzalez. Ni pocas ni muchas si todos (administracion, compafias o empresas teatrales,
programadores, critica teatral y medios de comunicacion) saben encontrar el camino
para recuperar un publico dificil y que por el momento parece mirar a otro lado. De él
intentan ocuparse las salas privadas y algunas publicas. Ahi esté el reto y no se puede caer
en viejas férmulas como que el teatro se debe aprender en la Escuela. Si, pero hay que
pensar un poco mas.

Adolfo Ayuso es ensayista y narrador.
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T OMEO: DE LA NOVELA AL TEATRO RAMON ACIN

No creo que haya en la reciente literatura espafiola -quizas tampoco en la
universal-, otro novelista tan peculiar como Javier Tomeo. Me refiero, claro estd, a un
novelista que haya conquistado tantos centros dramaticos. O que haya llenado los mas
prestigiosos teatros —no so6lo europeos- mediante la adaptacion de sus novelas. Lo ha
conseguido con un buen y escogido pellizco de obras entre sus mas de treinta publicadas.
Que un dramaturgo triunfe en la escena es lo normal, aunque no siempre suceda. Lo
anormal es que un novelista aporte tanto argumento dramatico -y cinematogréfico: El
crimen del cine Oriente, direccion de Pedro Costa- y, ademas, le sonria el triunfo con las
historias de sus novelas.

Desde 1988, cuando se estreno en Beziers (Francia) Monstre aimé, Javier Tomeo
no ha dejado de ser un novelista reconocido, en gran medida gracias al apoyo que le
prestan las versiones teatrales de varias novelas suyas (Amado monstruo, El cazador de
leones, El gallitigre, Historias minimas, El castillo de la carta cifrada, Problemas
oculares, Didlogo en Re Mayor, Los misterio de la opera...). Y, también, no ha dejado de
ser considerado como un prestigioso “narrador” teatral, él que, salvo el texto de Los
bosques de Nyx, nunca ha escrito directamente nada para las tablas. Directores como
Jacques Nichet, Felix Prader, Yvon Chaix, Jean Jacques Preau, Torsten Fischer, Angelo
Faveli, Titus Selge, Jéelle Grass, Jean Claude Monthiel, Ariel Garcia Valdés, Carlos
Alfaro...0o Miguel Bosé, José Maria Pou, entre otros fans dramaticos de altura, lo
confirman al adaptar y dirigir sus narraciones. Para hacernos una idea del valor e
importancia de Javier Tomeo, "autor” de teatro, basta recordar algunos éxitos en el Teatro
Nacional de la Colline, en la Comédie Francaise y en el Théatre Odeon de Paris, en la
Schaubiilhne de Berlin, en el Kolner Schauspielhaus de Colonia y Hamburgo, en el
Statstheater de Sttutgart, en el Statsteater de Estocolmo, en el teatro Rifredi de
Florencia, en Milan, Theatre Periscope de Quebec Grenoble, Festival de Avignon,
Copenhague, Budapest, Buenos Aires, Coimbra, Oporto, La Habana, Quebec, Lausanne,
Madrid, Barcelona, Mérida, Valencia, Zaragoza, Huesca...

Estamos ante un escritor de raza. Para empezar Tomeo es, a primera vista, de
esos escritores que parece que se pueden definir de un plumazo. Sin embargo, ese
plumazo exige después continuos aditamentos, superpuestos unos a otros, que llevan
hasta la complicacién de una inextricable tela de arafia, obligando a una paciente y lenta
reflexion. Otro tanto sucede con sus obras: se resumen facilmente con un par de frases,
pero, acto seguido, obligan a matizaciones, casi hasta el infinito. Lo que parece una
historia simple, una conversacion banal, un suceso nimio se va llenando de un alud de
temas, subtemas, simbolos, motivos... que convierte la delgadez de la novela en algo muy
distinto — un especial laboratorio de ideas, con sus analisis critico, simbolico, etc. —que
dota la historia narrada en algo de caracter duradero, con carga enjundiosa y universal,
capaz de traspasar tiempos y fronteras. Ademas, Tomeo es de los que huyen del sermoneo
como alma que lleva el diablo, aunque luego todas sus historias disparen directo al
corazon. También es de los que, con sus historias y en sus historias, buscan
apasionadamente el divertimento y la sonrisa del receptor y, sin embargo, la crudeza
constituye su verdadera y mas habitual materia narrativa. Puede afirmarse que Tomeo es,
sin duda, un amante del humor que construye dramas y tragedias. El uso de la fuerza del
contraste, otra de sus suculentas rarezas. Por todo ello, no en vano, sus obras,
generalmente asentadas en el dialogo y en el monélogo, cargadas de palabras y haciendo
vivir en las palabras, han posibilitado su uso escénico.
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Tomeo, maestro narrador, con historias de monstruos y extrafiezas, hace
reflexionar sobre la incomunicacion que, como individuos, sufrimos hoy dia en las
aglomeraciones urbanas; advierte del conocimiento q ue existe tras la diferencia,
mostrando lo perjudicial de la simetria de la raza y lo beneficioso de la mixtura —“un pais
simétrico y feliz es un pais sin historia”-; incita al dialogo para salvar las distancias de los
interlocutores; juega al esperpento y a la distorsion de la realidad para ver la auténtica
sustancia de la misma; salpica con su humor, facil y socarrén, para sobrellevar la dureza
de lo cotidiano; habla de las jerarquias habilmente difuminadas por los poderosos... y
todo ello a través de anécdotas simples que construyen historias enjundiosas, aunque
aparentemente sencillas que el autor sabe llevar a lo universal. En ellas, siempre se
desprende una sugerente intranquilidad gracias a la presencia de dos personajes
enfrentados, con su carga de dramatismo y violencia soterrada, tan comuin asimismo a
nuestra sociedad. En ellas, también, el medido goteo del absurdo y la especial utilizacion
del humor que edulcoran y apaciguan los violentos aires de tragedia, cuya intensidad
subyace al fondo de la mayoria de las historias. Y es asi, porque sobre la dulce superficie
de sus anécdotas cabalga con violencia y con fuerza la cara obscena de la cruda realidad
gue ni qgueremos ni deseamos ver. Los mondlogos, dialogos sin respuesta o los simples
didlogos, de continuo bifurcados y sin fin, no hacen — 0 no son - otra cosa que actuar
como una barrena con la que inocular la profundidad de unos planteamientos sobre la
existencia, absurda e irénica, que nos envuelve. Y es que, en la obra del aragonés, las
apariencias engafian. La sencillez de la tramoya y de los temas ideados por Tomeo, su
continuada reiteracién de esquemas, temas, motivos, anécdotas y técnicas o la simpleza
expresiva de la que hace gala nuestro autor esconden, como minimo, profundidad. Una
profundidad que funciona como una bomba de efecto retardado y que, por lo general,
acaba estallando en las mismas narices del confiado lector dado el interés de los
elementos con los que el autor edifica sus novelas, tan sencillitas en apariencia.

El modo o su forma de exposicién puede variar — dialogo, conversacion con
interlocutor mudo, falso didlogo, mondlogo...-, pero la resultante siempre contiene su
correspondiente materia explosiva. Ahi habita la dramaticidad, tan propia de Tomeo. Ahi
y en la concepcion jerarquica en la que se ven obligados a vivir sus escasos personajes,
quienes, para mayor tensién, se mueven por espacios cerrados, empujados a una
inevitable confrontacion, al pugilato hasta el “kao”. Eso si, una confrontacién rebajada
por el uso de la ironia y del humor, atemperados y muy medidos, casi hasta el detalle mas
nimio e insustancial. Asi, en los textos de Javier Tomeo lo intolerable se torna tolerable a
lomos de la sonrisa. Y la tragedia se endulza. Pero ello no es Gbice para que salte la
reflexion — “el humor (...) un sendero que nos conduce a la reflexion” matiza Tomeo — con
la que afrontar la terrible realidad de lo cotidiano. Y lo cotidiano se hace comunion.

Por todo ello, las obras de Tomeo saltan latitudes, idiomas y culturas. Por ello, sus
novelistas y sus textos breves se tornan universales. Y, por ello, también, lo narrativo,
dado el soporte expositivo, puede convertirse en teatral. Es la rareza de Javier Tomeo. Y
es, asimismo, la materia de fondo y la forma de su universo narrativo.

Ramon Acin es ensayista y narrador.
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E L TEATRO DE TITERES EN ARAGON ADOLFO AYUSO

Cuando algunos de los que especulan sobre el teatro aragonés hablan de su escasa
proyeccién fuera de nuestras fronteras no puedo por menos que sonreir y recordarles que
existe el teatro de titeres. Titiriteros de Binéfar y Arbolé son dos de las compafiias mas
importantes del estado. Ademas otras compafias de teatro como El Silbo Vulnerado,
Viridiana o Teatro Che y Moche han empleado titeres en varias de sus obras. Existen dos
teatros estables, un vigoroso empefio editorial que va desde la recuperacion histérica
hasta la edicién de textos, varias programaciones importantes con nivel internacional y
desde UNIMA preparamos una asignatura cuatrimestral que se impartira en la Escuela
de Teatro de Zaragoza.

¢ Cuales son las razones para que los titeres aragoneses gocen de una salud
espectacular? La primera es la pasién de unas personas que partiendo casi de la nada han
sabido vencer todo tipo de dificultades, e incluso alguna que otra vejacion, y permanecer
en el candelero durante décadas. Accesorias pero importantes han sido la campafia que
entre 1985-86 recorrié 310 pequefias poblaciones aragonesas, la escuela que ha supuesto
la programacion de la sala Arbolé desde 1990 y el Festival Internacional de Zaragoza,
incultamente suprimido en 1995, en el que aprendimos de las principales compafiias de
todo el mundo.

Ser un payaso en el escenario, un empresario en la oficina y un artesano en el
taller no esta refiido con la modernidad. Los Titiriteros de Binéfar han construido una
poderosa compariia teatral con elementos que algunos ignorantes consideran desfasados.
Desde lo rural, lo folklérico, el compromiso social, la estructura familiar tanto en la
gestibn como en la creacion artistica, algo que recuerda mucho a las compafiias de circo
gue tanto admira, y en las que tanto se inspira, Paco Paricio. Sus obras se cuecen con
lentitud, buceando en la memoria y mirando lo que les rodea: El bandido Cucaracha
(1989), Almogavares (1993), La fabula de la raposa (1995), EI hombre cigtefia (2005).
Otras obras de su repertorio quiza sean menores pero ellos las convierten en éxitos
debido a su sensacional derroche actoral, alejado de la estupidez didactica que emplean
algunos actores de teatro infantil. Su Ultima aventura ha sido la recuperacién de dos
grandes casas en Abizanda (Huesca) donde han construido un pequefio teatro y una sala
de exposiciones donde se puede ver buena parte de lo que Pilar Amords y Paco han ido
reuniendo, desde antiguos teatrillos de papel a viejos titeres de guante. Una joya
imprescindible entre los espacios escénicos de Aragon.

Tras sus comienzos en La Oca (1979) Ifaki Juarez funda el Teatro de Titeres
Arbolé (1985) con un triple deseo: la consolidacion de una compafiia, la apertura de una
sala y el publicar unos textos cuya transmisién seguia siendo predominantemente oral.
Esta vision se alejaba de la tipica compafia ambulante y s6lo era contemplada en Espafia
por compafias como La Fanfarra de Barcelona. Encontrara en Esteban Villarocha, al que
contrata en 1993 para coordinar la campafa escolar que iniciaba con Ibercaja, la persona
gue necesitaba para desarrollar sus proyectos. Villarocha, que luego se asociara con
IAaqui Juarez y Pablo Girén, hace crecer mete6ricamente la colaboracién con la entidad
de ahorro, convierte el pequefio proyecto de publicaciones en una loable editorial que ha
producido ya mas de cuarenta titulos y en 2008 ha logrado abrir un moderno teatro con
capacidad para 250 espectadores. Arbolé es hoy una compleja maquinaria empresarial
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que incluye la produccién, distribucion y exhibicion no sélo de obras de titeres sino de
otros tipos de actividad escénica. La compafiia de titeres se diversifica en tres frentes. La
produccion de obras escolares como Suefo: payasos, narices y corazones (2000) y El
poeta y Platero (2003) del dramaturgo cubano René Fernandez. El pequefio teatro
ambulante donde impera la cachiporra de Pelegrin. Y las pequefias obritas clasicas como
Los tres cerditos (2004) que IAaqui Juarez representa en solitario con técnica de varilla.
Helena Millan, que comienza en 1989 a impartir clases de titeres en la Universidad
Popular de Zaragoza, funda los Titeres de la Tia Elena en 1995. Esta elegante
constructora y manipuladora de guante y marioneta de hilo se caracteriza por enfocar
buena parte de su actividad hacia los adultos, como ese Cabaret Contratiempo (2004) con
el que ha recorrido embleméaticas salas de teatro. Otras compafiias como Teatro de
Medianoche, Taraneya o Imago Mundi ratifican la extraordinaria vitalidad de este género
teatral en Aragon.
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M ARIANO CARINENA: EL HOMBRE ANTON CASTRO

TOTAL DEL TEATRO

Mariano Carifiena (Zaragoza, 1932). ¢(Cdémo cabria definir a un personaje
complejo, con tantas aristas y tantas pasiones privadas? Quiza debamos decir que, entre
nosotros, Mariano Carifiena ha sido el hombre total del teatro. El Juan Palomo de la
escena: yo me lo guiso, yo me lo como; soy capaz de concebirlo todo y hacerlo todo. Y
eso no quiere decir en absoluto que no haya fomentado siempre una labor de
colaboracion, de trabajo en equipo. La escenografia, la adaptacion, la traduccion cuando
era necesario y el estudio casi historiografico —muy profesional e intenso- del autor y de
la obra, la puesta en escena, la direccién de actores (ha sido intérprete ocasional) y casi
la musica, todo eso lo ha llevado a buen puerto Carifiena. Y ademas ha sido una
referencia imprescindible desde mediados de los afios 60: en el Teatro Universitario de
Zaragoza y en el Teatro de Camara (que llegé a contar con un Club de Espectadores), y
posteriormente en el Teatro Estable de Zaragoza, fun dado en 1971, donde ha desplegado
su curiosidad, su estética y una concepcién marxista del hecho teatral.

Hemos subrayado la personalidad poliédrica de Mariano Carifiena. O, acudiendo
a un epiteto que se hace mas hondo y vasto en la boca del poeta Rosendo Tello, su
proteica personalidad. Y eso se percibe a la luz de su biografia. Carifiena construye con
parsimonia y con constantes gestos artisticos —que van mas alla de la mitologia intima o
del devocionario personal- su existencia y su trayectoria. Al hombre lo perfilan los hechos
y su microhistoria. Y en su caso concreto, tenemos que hablar de una familia peculiar
—un padre militar y médico que atendié al rey Suli y a Franco, y una madre con
sensibilidad musical- que poseia una valiosa biblioteca y que enviaba a sus hijos a
estudiar al Colegio Aleméan. Esa época fue decisiva: Carifiena mostraba habilidad para el
dibujo y recibié una educacién mas completa y liberal que la espafiola, curiosamente, con
una metodologia que se basaba en el uso de la razén y la intuicion mas que en la
memoria. Por otra parte, era un mozalbete que se aventuraba por una ciudad en
expansion: se metia en los escondrijos del rio Huerva y buscaba los arrabales de la ciudad
con sus amigos. Mas tarde, mientras intentaba acceder a la carrera de Arquitectura en
laboriosas pruebas de fondo, inicié una carrera de pintor en los tiempos en que Zaragoza
decia adiés al grupo Poértico —el arquitecto Santiago Lagunas entraba en crisis y
abandonaba temporalmente la pintura; Fermin Aguayo partia a Paris a continuar su obra
y Eloy Laguardia se trasladaba a San Sebastian- y saludaba a sus sucesores o discipulos
de la Escuela de Zaragoza con Hanton Gonzalez, Julia Dorado, Ricardo Santamaria, Juan
José Vera, José Orus y Daniel Sahin como estandartes principales. Carifiena exponia al
arrimo del inolvidable Victor Bailo, propietario de la galeria Libros, y obtenia un
modesto éxito de ventas y de critica, a la par que era requerido por los arquitectos para
gque pintase series de cuadros, principalmente marin as, en urbanizaciones del
Mediterrdneo. Mas tarde, se traslad6 a Barcelona a realizar sus estudios en la Escuela de
Arquitectura, entrd en la Escuela San Jorge, de pintura, en la calle Avifid, pero alli pronto
se sintié defraudado por la metodologia. Afianzé su pasién por la masica y por el arte; el
teatro seguia sin aparecer en su vida. A mediados de los afios 60, se marché a Paris a
realizar un curso de pintura al fresco en la Escuela de Beaux Arts y para asistir a clases
de pintura del desnudo, porque siempre ha tenido un gran interés por la artesania del
oficio de pintor. Descubrié no s6lo una ciudad cargada de leyenda y de mitologia
artistica, sino de posibilidades de enriquecimiento personal. Descubri6 el Louvre, al que
solia ir diariamente a ver un cuadro concreto (Leonardo, Botticelli, Rafael) o un tema,
como los asirios, mas que colecciones completas, y sobre todo descubrié a los escritores

80



marxistas: Jean Paul Sartre, Bertolt Brecht, por citar ya al autor que mas le iba a
influenciar por su pensamiento teatral y por sus montajes al frente del Berliner
Ensemble.

Pronto, muy pronto, iba a ser captado para el teatro, en concreto a través de la
escenografia. Entonces, en los tiempos del TEU y del Teatro de Camara, hablamos del
periodo que va desde 1961 hasta 1965, Mariano Carifiena fue requerido para la escena
por sus cualidades y por su mano de artista. La fas cinacién fue inmediata y se prob6 con
Valle-Inclan, con Strindberg, con Goerge Bernard Shaw, otro de sus autores esenciales de
su vida, o con Max Frisch. En 1966, con Pic-Nic en campafia de Fernando Arrabal,
Mariano Carifiena asumia el triple papel de director, escenégrafo y adaptador de los
textos con una orientacion muy global. Cada montaje exigia para €l un estudio de
contexto histérico, una estética, un analisis minucioso del creador y una concienzuda
planificacion de la escenografia, que en ningln caso era para él una experiencia
narcisista de lucimiento sino un medio para resolver problemas, una aventura de la
imaginacion al servicio del espectaculo. La escenografia, escribe Carifiena, “ha de
obedecer a un criterio uniforme que dé al conjunto de sus trabajos (de la compafia) una
coherencia y una unidad de estilo. No es en las formas o en los elementos de decoracién
donde debemos buscar este caracter propio de nuestras realizaciones, sino en el
planteamiento y en los métodos de investigacién que han de conducirnos a soluciones
precisas”.

Las escenografias de Mariano Carifiena no pasaban inadvertidas. Habia detras un
método, un concepto general, una manera de edificar, en aras de la eficacia y la
innovacion esceénica, un espectaculo comprometido. Zaragoza era entonces un hervidero
de acciones e ideas antifranquistas y un espacio constante de debates, de colectivos
plasticos, de asociaciones o de grupos de accion. Carifiena, con otros compafieros como
Juan Antonio Hormigén, Eduardo Gonzalez, Mariano Ands, Javier Anés o Pilar Laveaga,
por citar nombres necesarios de rebeldias culturales, participd en los encuentros del
Festival y Congreso del Teatro Nuevo de Valladolid en 1966, donde se dirimieron los
nuevos caminos del teatro independiente, y en el | Festival Internacional de San
Sebastian en 1970. Sufrié la cdlera de la censura, de la incomprension y de las veladas
criticas, tanto en su propia ciudad como en las giras de la compafiia, especialmente en
Leodn en 1968, donde se movilizo la Secretaria General del Movimiento y el grupo actuaba
bajo la atenta mirada de inspectores, alcaldes y guardia civil. Todo ello parecia no
importar: se arrastraba el palpito de la emocion.

El teatro era el costal de su vida, y la vida tenia su espejo en el teatro, aunque él
siempre mantuvo una postura si se quiere menos profesional, mas medida en la renuncia
y en la dedicacion a tiempo completo (de eso queremos hablar, no de la calidad final de
las representaciones), que otros porque tenia su torre de campo, sus perros, en cierto
modo una segunda faceta de modesto agricultor u horticultor, y ademas algunos
miembros de su grupo intentaban compatibilizar su pasion escénica con su puesto de
trabajo mas o menos estable. Esta claro que a Mariano Carifiena nunca le sobré nada,
salvo el entusiasmo y un compromiso ético y estético con el teatro, lo cual le llevd a
frecuentar a Francisco Yndurain, a José Carlos-Mainer, a Juan José Carreras, que le
abrian caminos para sus estudios tedricos de las obras —en ese sentido, sus programas de
mano de los 60 y 70 eran auténticos ensayos. Suele comentar: “Preparaba las obras como
sise estuviese redactando una tesis doctoral. Queria saberlo todo. Todo”™, o a otros
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amigos y eruditos como Benno Hibner, que colabor6 estrechamente con él en la
aproximacién a los dramaturgos alemanes. Carifiena, cuando no le gustaban las
versiones existentes, se encargaba €l mismo de traducir y adaptar la obra o de escribir
textos originales de creacién: pensamos en titulos como Tirania y derrota del rey
Barrigota, El cuento al revés, La reunion o De brujas, moras y diablos y Mas de brujas
y santos con bigote, en este caso escritos para la compafiia Pingaliraina. El Carifiena
escritor cuenta en su haber con libros de cuentos, como La muerte se va al campo, y con
narraciones infantiles, como Cinco historias reales para chicos de hoy o Miguelito y sus
amigos. Pequefio bestiario infantil, o con acercamientos muy concretos a la figura de
Pablo Gargallo.

Al hablar de él resulta basica su funcién de teérico, de pensador de teatro. Algo
gque se percibe con toda su fuerza en sus trabajos sobre Los mercenarios, la comedia
soldadesca de Bartolomé Torres Naharro, y la Comedia Tesorina de Jaime de Huete, por
poner dos ejemplos de los que se siente orgulloso: Carifiena ha querido siempre defender
el teatro aragonés y representarlo. No nos podemos olvidar de su condicién de pedagogo,
desde su propia compafiia y desde la Escuela Municipal de Teatro, de la que fue director
hasta su jubilacion en 2002. La Escuela constituyd su segunda casa y, muy especialmente,
una factoria de creaciéon de actores y de espectaculos de vida breve pero siempre
interesantes y arriesgados. Ahi estan titulos como La Ronda de Arthur Schnitzler,
Preparadise Sorry Now de Fassbinder o numerosos montajes de Fernando Arrabal, con
quien ha establecido una relacion de comunién artistica desde sus inicios y se ha
convertido con el tiempo, también, en una complicidad entre amigos.

La suya es una historia de un hombre de teatro en un sentido integral del término
gue cree haber alcanzado sus cotas mas altas con el montaje de Enrique IV de Luigi
Pirandello en 1990, y con varias obras de Fernando Arrabal, en quien destaca mas que el
teatro panico o su constante y simbdlica disidencia, la presencia de la poesia. Poesia sin
adjetivos. Elevada, profunda, con vocacién de trascendencia. Ahi, en esa interpretacion,
avanza, implicita, una estética. Una concepcién. Un a apuesta personal. Mariano
Carifiena, al volver la vista atras, tampoco se queja en exceso. En él no hay rencor ni iras
ni tampoco nostalgia excesiva. Ni siquiera se muestra herido, o insalvablemente
resentido, porque José Sanchis Sinisterra no autorizase al Teatro Estable que continuase
adelante con el proyecto Los Figurantes, basado en la obra homonima, que se estrend en
la Feria de Huesca en 1992 y que acabo siendo determinante para el fin de la compafiia.
Mariano Carifiena parece haber puesto un punto y aparte en su vida: ahora vive el teatro
desde la barrera, como espectador, 0 asomando a pequefias colaboraciones. Apoya el
Centro Dramético de Aragén —“he trabajado mucho para que se hiciera”, dice, y con él
montd un viejo suefio: la Comedia Tesorina de Huete- y contempla el trabajo de las
nuevas generaciones con respeto y entusiasmo. Ahi estan sus elogios a determinadas
actrices o al trabajo de Pedro Rebollo. Y ademas considera que la crisis del teatro es un
estimulo mas que un presagio de extincién. “El teat ro estd en crisis siempre,
efectivamente, y es en su propia crisis donde tiene que confirmar su fuerza y su
confirmacién o su afirmacion, y tiene que ver qué es lo que falla en cada momento”.

Parece, pues, que la supervivencia de los cémicos estd asegurada.

Del volumen Conversaciones con Mariano Carifiefia. Antén Castro.
Centro Dramético de Aragdon. DGA. 2004.

Anton Castro es periodista y narrador.
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L A PRODUCCION TEATRAL DE ANTONIO GONZALEZ

MAGDALENA LASALA

Pocas veces topamos con una disposicion hacia el Teatro tan definida y tan pre-
coz como la de Magdalena Lasala.

La produccion dramética de Magdalena Lasala se remonta a sus primeras inquietudes
literarias. De temprana vocacion por la escritura (confiesa que se sintid escritora a los
ocho afios de edad), su incursién en el mundo del Teatro, fascinada por la posibilidad de
multiplicarse proyectando sus propios personajes interiores, se produce ya con la escrit-
ura de textos teatrales, soporte de actividades intelectuales de adolescencia, que le per-
mitiran experimentar de forma intuitiva la magia de la escritura dramatica.

Su vocacion por la escena fue frustrada por su propio padre, que le prohibe “pensar en
dedicarse al teatro”, aunque Magdalena Lasala nunca lo alejaria de sus deseos y de sus
objetivos. Pertinaz lectora de textos teatrales, desarrolld6 una admiracion profunda por
autores como Paul Sartre, Valle-Inclan, Shakespeare, Garcia Lorca, Maiakovski, Max
Aub y Samuel Beckett, entre otros muchos que llenaron su amplia formacién autodidac-
ta y vocacional en el género.

A esta época tan primera pertenecen varias piezas de iniciacion, de las que s6lo
se conserva el titulo en un par de casos: “¢Qué pasara?... ahora se vera”, y “La cena”,
ademas de diversas adaptaciones de textos clasicos.

Decidida a investigar mas profundamente en el Teatro y atraida por sus posibili-
dades, entrd a formar parte de la Escuela de Arte Dramatico de Zaragoza, bajo la direc-
cion de José Jiménez Aznar, donde se formé durante tres afios en disciplinas escénicas,
interpretativas y de direccién, que complement6é con estudios de Danza, y durante los
cuales no dej6 de escribir piezas dramaticas, representadas en diferentes &mbitos, como
la titulada “El loco y la monja”, de 1977. Magdalena Lasala no lleg6 a decidirse a dar el
salto para continuar una formacion superior, que le habria llevado a la Escuela de
Teatro de Barcelona. Sin embargo su necesidad de experimentacién practica le llevo a
liderar su propio grupo teatral, “Talia”, que puso en escena hasta doce piezas dramati-
cas, todas ellas originales de Magdalena Lasala, de entre una produccion que superaba
por aquel entonces los diecisiete titulos, hasta el afio 1985.

De esta época cabe destacar las obras: “La rebelion de los Dioses”, de 1978, es-
trenada en el Teatro Principal de Zaragoza, “Fedra” (recreacion de la obra de Miguel de
Unamuno), estrenada en la Muestra Aragonesa Teatro de 1979, o “El descubrimiento de
Ana”, pieza infantil que recorri6 diversos escenarios hasta 1980.

En 1980 fue incluida como autora teatral en la Enciclopedia Aragonesa editada
en Zaragoza por la Diputacion General de Aragén.

Con la disolucién del grupo, Magdalena Lasala entr6 en una etapa de formacion
multidisciplinar intensa que la alejo de la practica teatral, aunque no se distanci6 del
género pues continud colaborando en la direccidon escénica de diferentes montajes
teatrales de otros grupos o impartiendo charlas de sus propias experiencias. Poco a poco
se decantaria por la practica escrita y empieza a dedicarse con mas intensidad al campo
de la Prosa, iniciAndose por esos afios sus primeras publicaciones en revistas y libros
colectivos. También culmind sus estudios de Canto, Musica y Declamacion (siempre
con ese corazon puesto en el Teatro), y se entregd después a una exhaustiva formacion
en Psicologia Humanistica, guiada por su personal necesidad de investigacion, y que ha
volcado indudablemente en su obra literaria.

Magdalena Lasala es esencialmente una comunicadora que concreta a través de
la palabra la fusion entre el proceso literario y el personal. Indudablemente, su camino
es el de la palabra, y en su evolucion se puede comprobar rapidamente como su instinto
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natural, moldeado y fomentado por una formacién en campos diversos pero relaciona-
dos con su propia busqueda, se manifiesta en una amplia produccién literaria que si
bien se inicié con el Teatro, se ha desarrollado también en la Poesia, la Novela y otros
géneros escritos, tratados por la autora con indudable maestria.

Del Teatro de sus inicios, nos queda la consideracion inequivoca de que Mag-
dalena Lasala ama el Teatro apasionadamente desde sus primeros recuerdos, y que su
experimentacién fue en todos sus aspectos, como autora, como directora, como actriz,
como gestora, y como inductora de otros a su mismo amor. Si debemos mencionar espe-
cialmente la pieza “La rebelion de los Dioses”, escrita y estrenada con unos jovencisimos
veinte afios de la escritora, y que obtuvo un gran reconocimiento por parte del publico y
de la critica de la época, que nos auguraba hallarnos ante una autora de raza.

Sin duda Magdalena Lasala lo es.

Alborando 1990 comenz6 su produccion poética, con titulos que le han mereci-
do un reconocimiento nacional nada desdefiable, con diez poemarios publicados hasta
la fecha. Aunque Magdalena Lasala va més all4 y decide crear diversas dramaturgias
sobre Poesia y Textos Medievales, en formatos como el Recital Dramatico y espectaculos
poéticos-teatrales acompafiados con musica en vivo, que recorrieron los escenarios de
Espafia e Italia con gran éxito, durante mas de diez afios.

De este ciclo, es imprescindible destacar la dramaturgia exquisita “El collar de
la paloma”, de 1994, sobre la obra de Ibn Hazm de Cérdoba, representada durante var-
ios afios en escenarios también excepcionales de Roma, Milan, Madrid, Zaragoza y Cér-
doba entre otros muchos, o los espectéaculos “La voz del Alma andalusi”, sobre diversas
poetisas de los siglos X al XllI, “Poemas de Amor y Vino”, sobre la poética de Jehuda Ha
Levi, “El amor en Ibn Arabi”, sobre la poética de este gran autor, y los dedicados a los
textos misticos del Rey Salomadn, su “Cantar de los Cantares” y de Juan de la Cruz, sobre
su “Cantico Espiritual”. En 1998 concibié el espectaculo “El suefio de Federico”, como
homenaje al sublime poeta cuyo primer centenario se celebré en ese mismo afo, y para
conmemorar el centenario del compositor Giuseppe Verdi, estrend en el Palacio de la
Aljaferia de Zaragoza el Recital Dramatico “El trovador”, sobre el libreto original y la
obra para 6pera del mismo nombre que utilizara Verdi. En las postrimerias del “Afio
Leonardo”, se produce el estreno de su espectaculo poético “Gioconda”, que da vida en
un apasionante monélogo al personaje inmortal del cuadro del gran pintor Leonardo Da
Vinci.

Simultaneando su produccioén escénica con una creciente y brillante carrera lit-
eraria centrada en la Novela Historica, cuyo primer titulo en el género data de 1998,
Magdalena Lasala escribié en ese mismo afio la pieza para titeres “Lo que la luna dijo a
Violeta”, estrenada por Teatro Arbolé, en Zaragoza. En 2000 se estrend su texto
dramatico “El principe emigrante”, puesto en escena por el Instituto Internacional de
Teatro del Mediterraneo, que fue representado por Espafia y diversos paises del Mediter-
raneo oriental.

En 2003 colabora con el Centro Dramatico de Aragon con la pieza teatral “Las
Aguadoras”, una pieza de gran belleza, incluida en el homenaje al escultor Pablo Gargal-
lo “Gargallo, un grito en el desierto”, y estrenada en el Teatro Principal de Zaragoza. Si
algo caracteriza la obra de Magdalena Lasala es la pasién con la que aborda sus textos y
las tematicas que trata en ellos. Su escritura utiliza diversos soportes o géneros literar-
i0s, pero subyace un mismo tratamiento intenso, centrado en los aspectos humanos de
las situaciones y los protagonistas que lleva al papel. Ese interés en lo humano, en el
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proceso vital de las emociones, el paso del tiempo y el aprendizaje del sentido destinico
de las cosas, trasciende en todas sus obras, y se contempla especialmente en la pieza
“Las Aguadoras”, dialogo de dos mujeres, una joven y otra adulta, sobre el paso de la ex-
istencia y si similitud con el agua, logrando imagenes textuales de gran hermosura y
poesia. “Las Aguadoras” logran llegar al arquetipo, es decir, cada una de ellas representa
una idea que el espectador comprende en su inconsciente como simbolo de dos caras de
la vida.

Su amplia produccién novelistica en el género histérico, con titulos tan célebres
como “La Estirpe de la Mariposa”, “Almanzor”, “Boabdil, tragedia del ultimo rey de
Granada”, “Maquiavelo, el complot”, “Dofia Jimena, la gran desconocida en la historia
del Cid”, “La cortesana de Taifas”, por citar algunos titulos, participa de su predileccion
por la palabra poética pero también de su tendencia al Teatro, ya que en algunas de las
obras citadas, la descripcion de los contextos, de las situaciones, de los ambientes, esta
recreada con la minuciosidad de un director escénico que detallase en el papel el fruto
de su observacion necesaria para la escena.

Esa ductilidad a la hora de entremezclar los géneros para lograr un producto de
amplia concepcion, le ha permitido crear dramaturgias para espectaculos de danza,
como “Tierra de dragon” en 2003 y “Mudéjar” en 2004, ambos estrenados por la Com-
pafiia de Danza de M. A. Berna, experiencias insélitas en este terreno, que combinan la
palabra con el baile para la creacion de coreografias escénicas que supusieron en su dia
un avance en la concepcion de este género. Posteriormente cred los espectaculos “Goya”
y “Saturno”, inéditos.

Al mismo tiempo que Adolfo Ayuso incluye su produccion de teatro infantil den-
tro de su gran trabajo “Para un publico menor. Teatro y espectaculo infantil en Aragon
(1950-2005)", Magdalena Lasala se entrega a la escritura de nuevos proyectos para gran
formato teatral, como “Celestina” y el libreto para el musical “Raquel”.

En 2007 escribe la obra “Dofia Jimena, tragedia en cinco actos y un epilogo”,
pieza historica de gran formato sobre la Ultima etapa de la vida de Jimena Diaz, la es-
posa del Cid, como gobernadora de Valencia, donde se ensambla un texto contempora-
neo y actual con la intencién épica. La obra, concebida como tragedia clasica, une al
rigor histérico el profundo conocimiento de la psicologia de los personajes y la
recreacion de un mundo femenino en torno al personaje central, Dofia Jimena, escasa o
nulamente tratado hasta hoy en el Teatro contemporaneo.

El conocimiento del entorno teatral que tiene Magdalena Lasala le permite es-
cribir el texto con abundantes acotaciones de movimiento, gestos, descripciones es-
cenograficas, que enriquecen lo tratado en la accion. Los didlogos incluyen accion y re-
flexién a un tiempo, logrando una pieza construida con maestria y sensibilidad. Aunque
lo que hace mas interesante la obra es la atemporalidad con la que estamos viendo trata-
dos temas que tienen que ver con la propia condicion humana, reflexiones en torno a la
guerra, al amor, a las mujeres, que trascienden el propio contexto histérico para situ-
arnos ante dilemas eternos del ser humano. “Dofia Jimena” ha sido publicada por la
coleccion Titirilibros-Serie Roja de la editorial Teatro Arbolé. Como dice Esteban Villar-
rocha en el prélogo, Dofia Jimena analiza el amor y la lucha por la felicidad, “amor y fe-
licidad en tiempos convulsos, como casi todas las grandes historias de amor de la liter-
atura”, un texto con lenguaje cuidado y bello, lo que se llama “Teatro de Texto”.

Antonio Gonzalez Tolon es Director-Gerente del Centro Draméatico de Aragon.
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E L TALENTO UTIL DE ALFREDO CASTELLON — ] ANGEL GUINDA

Conoci personalmente a Alfredo Castellén hace 25 afios en Zaragoza, en el
pasillo abarrotado de ciudadanos cansados de un autoblUs urbano que circulaba
bravamente por la calle Juan Pablo Bonet, a la altura del Puente de los Gitanos,
sobre el rio Huerva.

El charlaba entusiasmado con José Antonio Rey del Corral (el camarada, el
amigo, el hermano) que afios atras me habia llevado de la mano de su corazén ante
el camarada Vicente Cazcarra, para afiliarme al PCE. José Antonio me lo presentd y
desde entonces rostro de Castellon quedé grabado para siempre en mi memoria
afectiva. Rostro agudo de pajaro inteligente, activo y sofiador; de blanca piel, frente
despejada, pequefios y vivisimos ojos azules centelleantes, cabello ceniciento hacia
nieve dorada peinado con raya a la derecha, pémulos marcados, labios finos, de
abierta sonrisa en la antesala de la carcajada. Alfredo de discreta distincion elegante,
timido y nada temido. Alfredo proximo, directo, cla ro, sencillo, hibrido de
intelectual y obrero en perfecta simbiosis.

Fieles a mi sentencia “Nunca buscarte, encontrarte siempre: para no
perderte”, nuestros encuentros han sido intermitentes, breves, siempre intensos y
luminosos, en actos culturales y politicos: en el Ateneo madrilefio (con motivo de la
representacioén de su magnifica obra El grito de Costa), en el Circulo de Bellas Artes,
en la Oficina del Gobierno de Aragdn en Madrid, en la SGAE, en el cine Verdi o en
la galeria de arte Dionis Bennassar (donde asisti a una inolvidable sesion de teatro
leido de fragmentos de dos recientes, magnificas e inéditas obras suyas: una, sobre
el escandalo financiero del caso Gescartera, rebelde y osadamente critica; la otra,
ironizante con el tema de la intertextualiadad como pretexto para el plagio).

Dos encuentros especiales entre nosotros tuvieron como escenario Daroca,
durante los tres dias del Congreso fundacional de la Asociacién Aragonesa de
escritores, en junio de 2003: largas sobremesas con versando acerca de lo divino y lo
humano, llenas de humor y de anécdotas sobre person as y personajes tan
distinguidos como el filésofo-profesor Eugenio Frutos y su mujer Lola Mejias; y el
Café Gijon, en este mismo 2008, durante la cena-homenaje a Alfredo con motivo de
concedérsele el Premio Aragoneses en Madrid: una leccién de humanidad y
“molesta” modestia de nuestro admirado creador en tantas cosas del arte y de la
vida.

Comentaré brevemente una obra maestra de nuestro ilustre aragonés: Los
botones. Pieza de extensiébn minima; maxima en contenido ideoldgico, civico,
afectivo, solidario, moral y artistico, en la que queda resaltada la inocencia complice
entre la locura y la infancia. Y en la que, formalmente, conviven todos los géneros
literarios: dramatico, narrativo y poético. Excelen te historia para un corto
impagable. Un canto a la libertad tan alto y eterno como el de José Antonio
Labordeta. Un botén como muestra del talento fértil de su autor.

Aviso para editores: Castellon tiene media docena de libros inéditos de
relatos. Sus seguidores estamos deseando verlos publicados. (Gracias).

Ruego a las instituciones y autoridades no desautorizadas, preferentemente
aragonesas: Recuerden la inteligente, practica y vitalista proclama de Maiakovski:
“Pan para los vivos, ediciones para los vivos, reconocimiento y homenajes para los
vivos”. (Mas gracias).

Alfredo dramaturgo, narrador, cineasta, productor, adaptador, realizador de
television, viajero, conversador infatigable, amigo. Varias facetas distintas en un solo
genio verdadero.

Angel Guinda es poeta.
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ALFONSO PLOU: POETICAS DE LA DIVERSIDAD —] GUILLERMO HERAS

Cuando, sin duda, ya podemos hacer un cierto analisis de lo que han
representado las sucesivas generaciones- (atendiendo solo a la edad) -que la dramaturgia
espafiola contempordnea ha ido sedimentando a lo largo de los Ultimos afios, nos
encontramos con autores que han optado por una linea de trabajo muy marcada por lo
gue podriamos llamar “politica de estilo”, otros y otras han decidido crear una geografia
mas compleja de opciones, apostando por las “poéticas de la diversidad”.

Uno de estos casos pienso que es el autor aragonés Alfonso Plou, corredor de
fondo de la escena espariola, al que conozco de los lejanos afios del Centro Nacional de
Nuevas Tendencias Escénicas, donde tuve el placer de coproducir el estreno de su obra
premiada con el Marqués de Bradomin “Laberinto de cristal’, para afios después
producir “La ciudad, noches y pajaros” con direccion de Ernesto Caballero.

Desde aquellos dias la aventura creativa de Alfonso no ha dejado de deparar textos
interesantes y sus consiguientes montajes, a cargo, sobre todo de la compafiia aragonesa
“Teatro del Temple” y de su director escénico, Carlos Martin. Entre esas obras destacan
“Goya”, “Rey Sancho”, “Bufiuel, Lorca y Dali”, “Picasso adora la Maar” o “Yo no soy Andy
Warhol".

Sin duda todos estos titulos podemos decir que se unen por el nexo comun de
reflexionar sobre personajes historicos reales, pero el gran atractivo que confiere Plou a
sus criaturas es que siempre destilan un aroma de ficcién, de teatralidad que, junto a las
estructuras de dichos textos, configuran un género que para nada entra en la vision
reductora de un cierto teatro historicista espafiol. Su aliento épico se mezcla con la ironia
y un esfuerzo siempre latente por demostrar que aquello que vemos es teatro aunque
hunda su referencia en las paginas de la Historia.  Puede que a ello no sea ajeno el hecho
de cémo Bufiuel o ciertas zonas de humor surrealista aparecen en sus propuestas
textuales, afortunadamente luego contrastadas en el escenario con una puesta en escena
acertada. De “Bufiuel, Lorca y Dali” he llegado a ver incluso otro montaje diferente al de
Teatro del Temple, el que realizé en Caracas la mitica compafia RAJATABLA y aqui los
elementos ceremoniales y de metateatralidad que se afiadian en la visién caribefia
también funcionaban a la perfeccion.

Quizéas habria que afiadir que parece evidente que Lorca, Dali, Goya, Picasso,
Bufiuel o Warhol ya son en si grandes personajes, pero por ello llevarlos a la escena nunca
es facil, se pueden cometer muchos excesos o defectos y, sin embargo, Plou ha mantenido
siempre un equilibrio que me parece sumamente acertado.

Pero Alfonso tiene también otra faceta de escritura mas propia, incluso mas
poética. Ahi encontrariamos textos como “Laberinto de cristal”, “La ciudad, noches y
pajaros” o “El volcan y la marea”. Aqui las luces y las sombras de unos personajes
enmarcados en un contexto contempordneo parecen nec esitar una salida a sus
convicciones y frustraciones a partir de un sentir alejado de naturalismos y mas cercano
a alternativas simbolistas. Metaforas de espacio y de tiempo que fluyen por las paginas
de unos textos que si fueron montados en otro tiempo ahora se encuentran con el
handicap de que el teatro de repertorio- (es decir la revision continua de textos
interesantes)- no esta soélo alejada en nuestros escenarios de los clasicos, sino que en los
autores actuales es una ausencia continuada que se une a las deficientes condiciones de
produccion, exhibicion y distribucion que padecen nuestros dramaturgos vivos.
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Son obras que se montaron segin una especial circunstancia y pareceria que con
ello ya se ha cumplido el expediente. Afortunadamente para Plou, trabajar como
integrante de una compafia que ha tenido continuidad en su trayectoria ha hecho de él
una “rara avis” en nuestra fauna dramaturgica. Alfonso ha sido inteligente y ha unido su
trabajo al quehacer cotidiano de un grupo teatral y asi unas veces hace de autor, otras de
dramaturgista y otras de lo que haga falta. Pero ¢no harian eso también Shakespeare o
Moliére? En suma y afortunadamente, Alfonso Plou es un hombre de teatro total...
quizas algo cada vez mas necesario para sobrevivir en los procelosos mares de la escena
contemporanea espafiola.

Por ultimo me gustaria destacar un texto al que tuve la fortuna de realizar su
prélogo para la edicién que publicé la ADE a raiz de ser la obra premiada en el Premio
Lazaro Carreter de Literatura Dramética del afio 2006. La obra se llama “Lucha a muerte
del zorro y del tigre” y, siendo un texto que vuelve a contar con un referente histérico,
creo que une las dos vertientes que antes sefialé en la escritura plouiana ya que junto a
los elementos épicos, afloran también los poéticos en una sintesis que hace de esta
propuesta una de las apuestas mas arriesgadas de lo s Ultimos afios en nuestra
dramaturgia contemporanea.

Esta es, sin duda y afortunadamente, una obra desmedida, sobre todo para la
racana nomina de personajes con que hoy se debe escribir el teatro en Espafia, pero es
por ello que, en esa poética de la diversidad que planteaba al comienzo de este texto sobre
la obra de Alfonso, este texto alcanza todo su sentido. Se puede escribir de un modo
posibilista, se puede escribir por encargo, se puede escribir vinculado a un proyecto y se
puede escribir desde la utopia. Y todos esos caminos los recorre nuestro autor. Que en
“Lucha a muerte del zorro y del tigre” salgan Lin Piao, Ye Qun, Mao Tse-Tung, Chiang
Chin y numerosos miembros del Partido Comunista chino y haya que decodificar su
metéfora en claves de luchas de poder desde un imaginario “oriental” es un reto a nuestro
chato panorama productivo espafiol a la hora de estrenar textos actuales. Pecado que
puede ser venial en los productores privados, pero que es mortal en los gestores publicos.
Ahora se le publica este breve texto llamado “Logo mono”. A veces las sintonias son
curiosas. Hace ya algunos afios publiqué otro monélogo llamado “Muerte en directo”, en
este caso para una actriz, y sin parecerse para nada en la trama con el texto de Plou, su
metafora tiene bastantes similitudes. Lo cual me alegra porque mas alla de sintonias
personales estamos hablando de compartir mundos poéticos y narrativos comunes.

Cada vez me parece mas claro que los textos teatrales contemporaneos deberian
ofrecer alternativas pulsionales en su lectura y no simplemente lecturas técnicas. Yo
prefiero siempre leer un texto que me produzca admiracion o rechazo, a una que me
produzca indiferencia. Y esto es lo que me pasa con la escritura de Alfonso Plou, nunca
me deja indiferente y creo que esa es una gran virtud en estos tiempos de asepsia y
envoltorios bonitos, pero vacios. Escribir para la escena y escribir desde la escena, dos
caminos con senderos comunes y en los que hoy se desarrollan tantas y tantas
experiencias de dramaturgias vivas en todo el mundo. Otra y esta, de momento Ultima
razén para aconsejar la lectura y las puestas en escena que el imaginario del autor
aragonés nos propone a través de su andadura artistica.

Guillermo Heras es director teatral y ensayista.
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L UIS MERCHAN, “UN HOMBRE DE TEATRO” —— ALFONSO PABLO / RAMON ACIN

Luis Merchan es lo que se dice un “hombre de teatro”. Ha tocado todos los
palos del mecanismo teatral: Actor, director, pedagogo y dramaturgo, lo que le
permite conocer la estructura teatral a fondo, desde sus tripas.

Como actor ha formado parte de varios espectaculos llevados a cabo por
grupos de teatro como La Rueda, Teatro Estable de Zaragoza, Ciudad Interior,
Teatro del Temple, Pingaliraina... Entre sus abundantes papeles, debe destacarse su
actuacion en obras como El amor de Don Perlimplin con Belisa en su jardin, de F.
G. Lorca (Con este papel obtuvo el premio al mejor actor secundario en el festival de
Teatro Villa de Graus), El Goggolori, de M. Ende, La hierba roja, de B. Vian, Por los
pueblos, de P. Handke, Shakespeare Memory, de W.Shakespeare, Enrique 1V, de L.
Pirandello, Los figurantes, de P. Sanchis Sinisterra, Liberacién de Prometeo, de H.
Muller, El cuento al revés, de M. Carifiena, Los enamorados, de C. Goldoni, O¢ 0é,
0€, de M. Rodriguez, Don Pedro de Luna, el... de J. Pescador — M. Carifiena, Historia
lunar de Albarracin, de J. Pescador, Walter Negro, de José Luis Esteban...

Pero, junto a esta abrumadora capacidad interpretativa también debe
destacarse su rica -y paralela- labor como director de bastantes puestas en escena
al frente de diversas compafiias (Ciudad Interior, La Rueda, Muac, Teatro Isabelyno,
Compacto Teatro, Actua-2, Txapalangarra Teatroa, Minimal Teatro, Aula de Teatro
Universidad de Zaragoza...), con mas de cuarenta obras a sus espaldas.

Entre ellas, las de autores contemporaneos como M. Deutsch (John Lear), A.
Strinberg (Acreedores), G. Cesbron (Ultimo acto), J. Orton (La escalera), ademéas
de sus admirados Heiner Miiller (Yo. ¢ Quién?, Hércules Il, o la hidra, Calma idilica,
Tableau vivant, La Batalla o, entre otras, La muerte de Séneca), y B.M. Koltés (De
noche, justo antes de los bosques) ... llevadas a escena, en su mayoria, por el grupo
teatral Ciudad Interior.

Y, junto a estos autores contemporaneos, también ha dirigido obras de
autores espafioles, clasicos, actuales o rabiosamente jovenes como El amor de don
Perlimplin con Belisa en su Jardin , de F. G. Lorca; Adjudicata Violenta, de Jaime
Ocafia; El aire entre las paginas , de M. Anés; Mujeres, Sexo y didlogos de salon, de
Esmeralda Gomez-Souto.

Tampoco debe caer en el olvido su labor de direcciobn de creaciones
colectivas (Contad con los sordos, Guerra, ¢,qué guerra? Polvo, niebla, viento y sol
Ta no me entiendes) o la relativa a sus propias obras (La catedral de palillos,
Naufragas, Yo los maté, evidentemente, Amor para el fin de los tiempos, El vientre
del hombre, Al calor del amor Despedida, ser o no ser Hamlet).

Asimismo, destaca su predisposicion a colaborar con otros autor.es, tal como
queda patente en la coautoria de obras junto a Mariano Anés (Tiempos), Alfonso
Plou (Novios-as), Rafael S. Rubio (Estamos en paro), Jaime Ocafia (Yo tengo sexo,
evidentemente.) o Bea Vargas (Haicus)

Y, por supuesto, debe anotarse su condicién de dramaturgo, manifiesta a
través de sus obras, estrenadas o inéditas: La tierra baja. (Estrenada por La Rueda
Teatro) Aprendiz de mago, Las aventuras del caballero Reivaj, Cruces, Naufragas
(Publicada por Arbolé, dentro del libro OCHO AUTORES OCHO. Estrenada por
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Compacto Teatro), Amor para el fin de los Tiempos (Estrenada por Compacto
Teatro), La catedral de palillos (Estrenada por Ciudad Interior Teatro), Yo los maté,
evidentemente. (Publicada por Arbolé y el CDA en el 2006. Estrenada en
coproduccion entre Belladona Teatro y Ciudad Interior), El vientre del hombre
(Estrenada por el teatro Isabelyno), Al calor del amor. (Estrenada por el teatro
Isabelyno), Cierzo. (Publicada por Arbolé y el CDA, en el 2006. Seleccionada para las
lecturas dramatizadas de la SGAE, febrero 2004), Estamos en paro. (Estrenada por
Agrupa2), Reencuentro. (Estrenada por el teatro Isabelyno, con direccion de
esmeralda Gomez-Souto), Malena (tango) (Seleccionada para su lectura en el Tercer
Salén del Libro Teatral Espafiol e Iberoamericano, celebrado en Madrid en Octubre
del 2002), Sin Titulo. (Publicada por la Asociacién de Autores de Teatro, dentro del
libro: Teatro contra la guerra), Ser o no ser Hamlet. (Publicada por la Asociacién de
Autores de Teatro, su lectura dramatizada fue interpretada por el actor Eloy Azorin)

y Voy a triunfar. (Publicada por la Asociacién de Autores de Teatro).

Todo lo anterior hace que su escritura parta mas desde el mundo visceral de
la escena que desde la propia dramaturgia.

Sin embargo su evolucién como dramaturgo ha ido llevandole a una
escritura mas afinada, mas comprometida con la palabra, con la poesia escénica.

En su obra mezcla situaciones y lenguaje cotidiano con un imaginario
poético cada vez mas arraigado en su escritura. No le interesa resolver el conflicto
de la trama, sino que los personajes luchen contra sus dilemas internos, su destino
y sus convicciones, dejando casi siempre que el lector- espectador saque sus
conclusiones. Es decir, mas cercano a una dramaturgia contemporanea.

La evolucién en su obra ha hecho que la estilizacion en el lenguaje no sélo
afectara a la forma, sino que ha ido transformando el fondo, dandole una dimension
mas profunda en cada nueva pieza, lo que nos hace estar mas pendientes de lo que
escriba.

Es un escritor de relaciones con emociones extremas (¢,que es la vida si no?).
Sus personajes defienden sus convicciones, su mundo interno hasta limites
insospechados y eso es lo que hace que tengan conflictos con sus relaciones, su
entorno, y, sobe todo, consigo mismos. Son héroes de una tragedia griega, de
westerns modernos, solitarios... ya que cada ser humano es una isla, pocas veces este
destino cambia. Personajes en un conflicto continuo.

En Retorno coge al personaje Ares (dios griego de la guerra), “casado” con
Adra (mujer fenicia que no tuvo pudor en utilizar a su marido como moneda de
cambio), como excusa para plantearnos la lucha con su destino. En el monélogo de
Ares sintetiza de una manera precisa todas las obsesiones que aparecen en toda su
obra: amor-odio, violencia, sexo, lealtad y muerte.

Alfonso Pablo Urbano es actor
Ramon Acin es ensayista y narrador
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ANTONIO TABARES, DEL TIEMPO ANELIO RODRIGUEZ
HISTORICO AL TIEMPO DRAMATICO

En cierto modo puede parecer contradictorio que un autor nacido en la isla de La
Palma, vinculado estrechamente a la tierra de origen hasta el punto de que una de sus
principales obras lleva el titulo de Canarias, figure en un monogréfico dedicado al teatro
aragonés. Sin embargo, la inclusion de un texto de Antonio Tabares (Santa Cruz de La
Palma, 1973) en estas paginas se justifica por el peso que en su trayectoria juega el
periodo comprendido entre 2004 y 2008, cuando fija su residencia en Huesca, en el que
aventura los pasos hacia lo que, confiamos, sera su plena madurez como dramaturgo. En
esa decisiva etapa Tabares ha clarificado los recursos técnicos que singularizan su
produccion teatral. De hecho hemos de reconocer que en Aragon ha escrito sus textos
mas sdlidos. En este proceso han influido, segun él mismo reconoce, el contacto con
creadores como Paloma Pedrero y Alfonso Plou, asi como un buen nimero de lecturas de
sus coetaneos espafioles y, en menor medida, extranjeros, especialmente anglosajones.

Pero, ademas, en estos afios Tabares ha ido definiendo, no sin acierto, los
contornos de su universo tematico: por un lado encuentra la perspectiva necesaria para
abordar la realidad sociocultural y econdmica de Canarias desde un punto de vista critico
y objetivo que trasciende hacia lo universal, y por otro encauza su especial interés por un
teatro de raiz histérica, centrado sobre todo en la Europa inmediatamente anterior a la
Segunda Guerra Mundial.

Sus primeros pasos como dramaturgo los da en 1998, con La sombra de don
Alonso, un texto germinal que en parte crece sobre las claves articuladoras de lo que
habra de ser su teatro posterior: el protagonismo d e una figura real (el diputado y procer
insular Alonso Pérez Diaz) y la recreacion de unos hechos histéricos (el comienzo de la
guerra civil en La Palma) como punto de partida para una ficcion libre; la estructura
adecuada a la fabula mediante una sucesion de escenas casi cinematograficas y las
tensiones fisicas y morales entre unos personajes desestabilizados por el conflicto del que
son participes.

Esa propension a adaptar al tempo dramatico una fraccion representativa del
tiempo historico, siempre en el plano de la ficcidon, culminard méas adelante en Cuarteto
para el fin del tiempo, obra que aborda con originalidad el proceso de composicion de la
admirable pieza de Olivier Messiaen nada menos que en un campo de prisioneros nazi.
En este caso la adecuacion de la estructura draméatica al argumento sigue con el debido
rigor la propia estructura del Cuarteto de Messiaen. Asi, los ocho movimientos de la obra
de camara equivalen a otras tantas escenas, de manera que el texto avanza conforme la
musica fluye. No ha de sorprender, por tanto, la depuracién del lenguaje, hondo y
transparente en consonancia con la propuesta estética de la partitura.

Inmediatamente después de este salto cualitativo en  su carrera —reconocido con
un premio literario de indudable prestigio—, Antonio Tabares escribe Canarias, comedia
rebosante de ironia que pone en solfa los elementos genuinos de una atrofiada
autoconciencia regional. La revision iconoclasta de esta base de identidad colectiva viene
a demostrar hasta qué punto incluso en un ambito insular, ensimismado en mitad del
océano, se amalgaman arquetipos universales que explican la esencia de la condicion
humana. También aqui, en esta nueva propuesta —por cierto ya representada con éxito
en teatros y salas de todo el Archipiélago—, encontramos la adecuacion de la forma al
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contenido: siete escenas, cada una equivalente a una isla, para siete situaciones en
apariencia inconexas aunque sutilmente engarzadas.

En Una hora en la vida de Stefan Zweig, hasta el momento su Ultima obra de gran
formato, Tabares experimenta sobre la base de la estructura aristotélica, con tres
personajes en un Unico escenario y con una Unica accion sin transiciones. Retomando,
como en Cuarteto para el fin del tiempo, una época precisa y unas figuras que bhien
pudieran encarnarla, se centra en el final de la vida del célebre escritor austriaco para
trazar una parabola sobre las contradicciones de nuestro propio tiempo. De nuevo
trasciende el discurso de la realidad histérica a las convenciones de la pura fiecibnevd
trasciende el tiempo evocado al nuestro, en un mismo nivel de realidad reformulada
sobre un propésito moral que no menoscaba, ni mucho menos, la ambicién artistica.

Por fin, en un reciente texto breve, Nana, volvemos a encontrar algunas de las
constantes estilisticas de Antonio Tabares: una justificada preocupacion por la estructura
dramética —resuelta con la eficacia de su dominio técnico—, el cuidado formal de un
lenguaje necesariamente fluido para hacer creibles los saltos en el tiempo y en el espacio
de la ficcion, y el boceto enérgico de personajes superados por los acontecimientos,
incapaces de comunicarse entre si. Nana afronta valientemente uno de los mayores
dramas de que somos testigos. En su brevedad, restalla vigorosamente para recordar, sin
concesiones a la ternura aleccionadora, la debilidad que desde siempre une a todos y
cada uno de los habitantes de este globo a la deriva.

Anelio Rodriguez Concepcion es escritor y Doctor en Filologia Hispanica.
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Corrian los afios 80 cuando conoci a Fernando. Creo que fue en el Teatro del
Mercado, segunda sala de Zaragoza, donde el Incontrolado (no es un adjetivo sino el
nombre de su primera compafiia: El Teatro Incontrolado de Zaragoza) representaba
“Aquellos afios tan felices”. Vi a varios actores sobre el escenario y luego me contaron
que uno de ellos era quien habia escrito el texto. Se llamaba Fernando Lalana, que por
aquel entonces actuaba, escribia, dirigia y, como él recuerda a veces, hasta conducia el
camion de la companiia. La verdad que lo pasé muy bien con aquella obra, de la que aln
recuerdo el “leit motiv” y frase final: “el Ultimo que apague la luz”.

He dicho que conoci entonces a Fernando, pero creo que ya habiamos coincidi-
do una década antes, cuando los grupos teatrales de la época (las denominadas “com-
pafilas independientes” o “teatros de camara”) nos reuniamos en la Diputacion de
Zaragoza, para negociar las condiciones econémicas y de otro tipo de lo que antes se
llamaban Camparfas Culturales. Digo lo de negociar por decir algo, porque al final todo
se hacia como querian los politicos. Mas o menos, como ocurre ahora.

Nuestro segundo encuentro fue también en un teatro, esta vez en el Principal de
Zaragoza. Yo, en el patio de butacas y él, sobre el escenario, interpretando un papel en
“Los Figurantes” de Sanchis Sinisterra, enrolado en las filas del Teatro Estable de
Zaragoza, dirigido por el amigo Mariano Carifiena, por aquel entonces director también
de la Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza. Fernando ya habia abandonado el suefio
de mantener compafiia propia, habia desmantelado el Teatro Incontrolado y se dedicaba
solo a actuar con otros grupos, principalmente con el Estable, aunque también recuerdo
haberle visto, por ejemplo, con Tantalo Teatro interpretando un complicado montaje de
Strindberg junto a Eduardo Gonzalez y M2 José Moreno, dirigidos los tres por Danilo
Nieto de Losada.

Pero cuando realmente tuvimos los primeros contactos personales y nacié nues-
tra amistad fue a mediados de los 90, cuando nuestro grupo, La Carrucha, decidié mon-
tar su obra infantil “Edelmiro Il y el Dragén Gutiérrez”. Fernando solo escribe teatro
por encargo. “Edelmiro 1l...”, segin me conté en su dia, la escribié como funcion de fin
de curso para los alumnos de Marta, su mujer... jcuando ain eran novios y ella realizaba
las practicas de su carrera de Magisterio! Tiene que tratarse, por tanto, de una de sus
primeras obras literarias. Muchos afios después, en 1990, la publicé la Editorial Brufio
junto a “La profecia”, que Fernando escribié para la compafiia Teatro Medianoche, de
Domingo Castillo. Alli la encontramos nosotros. Y ya entonces le pedimos un trabajo
“extra”, el de alargar algunas escenas del segundo acto.

Debo decir que es una obra que siempre ha funcionado maravillosamente, que se repre-
senta de continuo en colegios y por parte de compafiias profesionales y no profesion-
ales, habiendo superado ya las 200 representaciones. Pero quede claro que nosotros
fuimos los primeros en subirla a un escenario... tras los alumnos de Marta.

Fue tal el éxito que enseguida le propusimos que nos escribiera otra. Esa fue
“Segismundo y Compafiia”, mas tarde publicada por la Editorial Everest. Volvimos a in-
sistir y surgid “Princesos y Principesas”. No, no hay ningun error, el titulo es correcto.
En ambos casos yo les busqué el titulo definitivo porque a Fernando lo de poner titulo a
sus obras nunca se le ha dado demasiado bien. Como se vera, formamos un buen tan-
dem: él escribe las comedias y yo les pongo el titulo.

93

SOBRE FERNANDO LALANA JOSE LUIS NICOLAS



Pero nuestra colaboracién no acaba ahi, que va, que va... Demostrado que se le
daba bien escribir teatro para nifios, llegaba la hora de demostrar que podia escribir
para adultos. Vamos, que lo de “Aquellos afios tan felices”, no habia sido casualidad.

Teniamos la idea de hacer un montaje sencillo, dirigido a un publico popular
pero jojo! con un texto de calidad, y sobre todo qu e pudiera ser llevado a localidades con
poca infraestructura teatral que, como es bien sabido, son mayoria en Aragon.

Ya habiamos encontrado dos obritas cortas que nos gustaban, y que presentaban
coincidencias en dos aspectos: el encuentro de una pareja y la figura de la muerte plane-
ando sobre ellos. Sin embargo, el espectaculo nos quedaba corto. Solucion: llamar a Fer-
nando y que nos escribiera una tercera pieza, para actor y actriz, en la que la muerte
fuese el tema principal. Puestos a pedir, le marcamos la duracion que nos interesaba,
con un margen de error de dos minutos. Y, por supuesto, con fecha de entrega fija, que
el estreno ya estaba apalabrado. Yo sé que a Fernando no le gusta escribir con tantos
condicionantes pero la ventaja de trabajar con un escritor profesional como él, es que, le
guste o no le guste, si te dice que si, es que si, te o hace clavado y te lo entrega el dia
prometido. Parece ser que tanta formalidad no es muy habitual entre sus colegas, pero
con él tienes la seguridad de que nunca te va a dejar colgado.

En esta ocasion el resultado se titul6: “El viaducto de los suicidas”, que junto a
las otras dos piezas, de Paloma Pedrero y Angel Camacho respectivamente, completaban
“Tres tramas y un tramoyista”. El titulo, ni que decir tiene, también fue mio.

Pero ahi no acaba todo. Dada la buena acogida que tuvo este montaje triple, a la
temporada siguiente le encargamos “Algo trama el tramoyista” (adivinen quién puso el
titulo), una especie de continuacion del anterior, con la muerte de nuevo rondando por
el escenario. Eso si, esta vez con la pluma de Fernando como Unica responsable del
texto.

Ha sido nuestra ultima colaboracién, por el momento.

Yo creo que casi todo el mundo conoce la faceta de F ernando Lalana como autor
de cuentos infantiles y de novela juvenil, donde es uno de los autores mas leidos y pre-
miados de Espafa. Yo creo que no habra nifio en este pais que no haya leido al menos
alguno de sus libros. No es tan conocido, sin embargo, como autor teatral y eso solo se
entiende por el hecho de que su produccién dramatica es muy escasa en comparacion
con la narrativa. Solo cinco comedias publicadas (con otras tantas estrenadas pero sin
publicar) frente a més de cien libros de cuentos, relatos y novelas.

Como autor teatral, Fernando esta atrapado en un circulo vicioso: él vive de es-
cribir y dice que el teatro apenas le da dinero; y como no le da dinero, apenas escribe
teatro. Lo hace solo por encargo (en nuestro caso, sobre todo por amistad) para tener al
menos la seguridad de estrenar y de un nimero minimo de funciones. Pero en su obra
dramética estan presentes todas las cualidades que lo han convertido en un autor liter-
ario de éxito, sobre todo la calidad literaria, el humor inteligente y la ironia a veces feroz
(un sentido del humor que compartimos, claro estd). Pero como, ademas, el teatro fue
su gran aficién durante mas de veinte afios, cuando escribe comedia afiade a esas cuali-
dades un profundo conocimiento de eso que llamamos “carpinteria teatral”, lo que en
mi opinion, le podria convertir en uno de los mejores dramaturgos actuales... si se deci-
diese a escribir teatro de una vez. Pero me da la sensacién de que él mismo no se lo cree.
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Ah, por cierto: Su Ultima incursién en el mundo de espectaculo no ha sido con
La Carrucha. Por encargo de los comparieros de Producciones El Equipaje, escribi6 el li-
breto de una divertida comedia musical que él queri a titular “El lago de los cocodrilos” y
a la que, como siempre, alguien le cambié ese titulo por el de “El show debe continuar”.
Y dltimamente sé que le andan tentando para que escriba los guiones de una serie de
ficcion para television. Si por fin se decide estoy seguro de que lo hara bien pero espero
gue eso no sea su perdicion.

José Luis Nicolas es director del grupo teatral zaragozano “La Carrucha”.
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SOBRE MARIANO ANOS, DRAMATURGO LUIS MERCHAN

En esta vida, te encuentras profesores, gente que ensefia, y maestros, en el sentido
oriental de la palabra maestro, que adquieren un caracter casi mistico. Mariano es ese
tipo de maestros, se crea con él un vinculo que perdura. La estructura y el concepto de
Teatro Contemporaneo que tenemos en Zaragoza nacen de él, seguro que sin sus
ensefianzas hubiese habido propuestas en Zaragoza en ese sentido, pero él es la
referencia en la que muchos nos apoyamos.

En estas letras hay que centrarse en el Mariano Anés dramaturgo. El teatro
escrito por él bebe de muchas fuentes, pero creo que la fundamental es la poesia. Sus
textos emanan poesia, las imagenes que surgen de la lectura de estos textos subyugan, te
atrapan, te obligan a releerlos. Una primera lectura seduce, una segunda, una tercera...
Textos que estan vivos, cada nuevo encuentro con ellos abren nuevas sugerencias, vuelves
a descubrirlos. He tenido el privilegio de trabajar, con actores, alguno de sus textos y las
posibilidades de puesta en escena e interpretacion que abre a través de la palabra son
infinitas.

Es un maestro que juega con la palabra, que la conoce y domina, mezcla las
palabras con la precision del alquimista: nada puede faltar, nada debe sobrar, en su justa
medida, textos llenos de vida y concebidos con precisién matematica.

El arte, cualquier arte, ha de hacerse con pasién, pasion que con los afos, y son
veintitantos los que hace que nos conocemos, no decae, se acrecienta, pasion que
transmite como dramaturgo, como actor, como pintor, como director, pero sobre todo
como maestro.

Hay, puede intuirse en este escrito, algo parecido a la veneraciéon hacia el
maestro. No creo que sea asi, tiene la capacidad de mostrarte caminos para que los hagas
propios, para que encuentres el tuyo. Una de las facetas que méas admiro de él es la
humildad. Después de tantos afios no recuerdo un momento de soberbia, un atisbo del
egocentrismo que se les achaca a las personas comprometidas con el arte. Hay tanta
generosidad en todo lo que hace que no solamente da, sino que a cada momento recibe,
puede ser el maestro al mismo tiempo que el alumno.

Mariano nos descubrié a Heiner Miller, Koltés, Deutsch...

Mariano nos descubrid un teatro, ese teatro que crece en varias generaciones de
actores y directores de Aragon, planté y sigue plantando una semilla, que al margen de
todo germina en el corazén de algunos de los que amamos este mundo que es el TEATRO.
Teatro de la Ribera, Ciudad Interior, Embocadura, Arbolé, Teatro del Temple...

Mariano renacentista e ilustrado.

Mariano actor, poeta, pintor, humanista, dramaturgo, maestro...

En estos tiempos: Mariano enamorado.

En esta fila no se piensa, se espera... se encuentra: en lo obvio o en lo que se intuye.

En esta fila, la vida es fragmento, un instante, un todo, un nada.

No hay huecos en esta fila y sin embargo duele la poesia.

Un pedazo, un guijarro, un hueco, un suefio, un hasta luego, un dia.

Las patadas que vienen de dentro perduran toda una vida.

Luis Merchan es autor teatral
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L O QUE PUDO SER...Y NO FUE ——— MARISSA NOLLA SALVADO
(BENITO DE RAMON)

Siempre escribir algo es un riesgo, una confesién de algo de lo que uno esta
satisfecho o inquieto o convencido. Eso es lo que siento al escribir estas lineas sobre
Benito de Ramadn. Siento que es un regalo de generosidad por su parte, y me pregunto si
también él sentira todo ese cumulo de sensaciones e inseguridades ante unos folios en
blanco.

Recuerdo...que inicid6 su andadura en el mundo magico del teatro hace casi
veinticinco afios, formando parte del equipo directivo de la compariia “Nuevo Teatro de
Aragon”. Alli fue donde los “duendes” de Moliére le atraparon y le subieron en un tren del
gue ya jamas se pudo apear.

llusién, trabajo, experimentacion y riesgo fueron —segun sus propias palabras- los
gue pusieron sobre las tablas uno de sus primeros proyectos, y uno de los mas ambiciosos
de aquellos tiempos, la obra Los cinco magnificos . Siguieron otros muchos... jAh!, y hasta
un musical, A la llegada jugaremos al ping-pong, una maravillosa locura que tuve el placer
de interpretar, saboreando sus palabras...palabras que me evocaron siempre un mundo
de sentimientos, olores e imagenes muy reconocibles.

Y, en medio de todo, las circunstancias, el vendaval teatral le arrastré por todo
tipo de terrenos: el de la gerencia, la produccion, la contabilidad... a repartirse entre lo
divino y lo terreno. Pero aun en los terrenos mas aridos supo plantar su ingrediente mas
genuino, la ilusion.

Y llegaron nuevas “sonrisas”... obras propias: Shakespeare's; La noche de los
Molieres...

Adaptaciones: Medea, Pasa de noches..
Benito con bigote, Benito sin bigote...

Y asi hasta casi hoy mismo, escribiendo un libro sobre los veinticinco afios de
nuestra Escuela Municipal de Teatro, Peripecias. Con su estilo de siempre, con un estilo
que le caracteriza, lleno de ironia... con esa correccioén irreverente de la que hace gala;
reivindicativo y critico cuando es necesario pero comico y socarrén si hace falta.

Y, al final, vuelta al principio: ilusion, trabajo, experimentacién y riesgo. Es lo que
encontramos en Lo que pudo ser... y no fue. Un texto donde nos sumerge en un lenguaje
puramente contemporaneo. Un texto agil, sintético, esencial, de denuncia, irénico y
fresco.

Asi la veo yo, y asi lo veo a él, mi comparfiero, rodeado siempre de papeles,
tomando notas y preparandose... preparandonos para su futuro de gran escritor...
Futuro... jfuturol... ¢futuro?.

Marissa Nolla Salvadé es actriz y Directora de la Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza .
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U N LUJO DEL DIA A DIA: RAFAEL CAMPOS — ] FRANCISCO ORTEGA

Es una de esas especies teatrales surgidas del esfuerzo de hacerse a si
mismo, a pesar de las circunstancias, las geografias y los naufragios.

Nacido en la periferia, en un territorio en donde hacer teatro es tan dificil
como pescar ostras en el rio que cruza por en medio, a veces arrasandolo todo y
otras esparciendo su himeda indiferencia por huertas y conciencias. Pero él,
empefado en la quimera, se me aparece siempre entre la abundancia y la escasez,
en un punto medio, barruntando textos desde nifio en Ateca, en la oscuridad de su
cuarto infantil, promocionando iniciativas propias y extrafias, impregnandose de lo
que ve y transpirando como incipiente ciudadano, consciente de la responsabilidad
de serlo. Es decir, vinculando desde el principio de sus tiempos la conciencia
democrdatica, los pantalones cortos, y la creacion teatral en sus multiples variables.

2

Han pasado los afios. Nuestro chico ha crecido por dentro y por fuera. El
profesor, ahora, no pretende ni consigue ocultar al escritor teatral que barruntaba
suefios y estructuraba impulsos. Al contrario, con sus alumnos de la Escuela
Municipal de Teatro, investiga y destila textos que reflexionan con extrafia lucidez
sobre el teatro mismo: “Proxemicas”, fue uno de esos especimenes que sirvieron
para ponerle a los chicos y chicas que decian en aguel momento querer dedicarse al
teatro, un espejo para que se vieran en el interior de su propio torbellino de
relaciones y distancias.

3

El escritor prosigue su marchay va perfilando también otro cauce por donde
expresarse: un camino muy cercano a la tragicomedia, al vaudeville, a la comedia
costumbrista. Por ahi salen los valleinclanes y los mihuras que leyera en su
adolescencia torturada, y los cierzos de esa zaragozana gusanera que tanto le
enfriaron esas manos que intentaban calentarse con las castafias imposibles de los
asfixiantes sesenta y setenta. Y asi nacen, entre otros textos, “Memorias de Bolero”,
“Opereta de calderilla” y “Dias sin nada”, etc., fotogramas en blanco y negro de una
Espafia precipitada en todos sus abismos, reciente y todavia presente muchos
domingos en algunas tapias destartaladas.

4

Pero el escritor se retira un momento, y da paso al director de escena y al
adaptador: Camus, Genet, Marivaux, Goldoni, Fassbinder, Berger, y muchos otros
autores reciben de su mano instrucciones para ser vistos por el publico, no sélo en
los teatros de la ciudad, sino también en los circuitos mas recénditos del pais. Y es
que nuestro hombre, astuto en su humilde pero firme estrategia de irle ganando
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puntos a la ferocidad de la nada, se inventa la compafiia del Tranvia Teatro, primero,
y el Teatro de la Estacion, después. Ya lo tenemos hecho un empresario.

Un dia me dijo: no quiero ser marginal entre los marginales. Dicho y hecho:
en su sala de apenas un centenar de espectadores empieza a combinar las clases y
los cursos, con los ciclos de compafiias y espectaculos que presentan hallazgos y
nuevas propuestas. No le hace ascos tampoco, a veces, al pequefio teatro comercial,
y asi, entre prudencia, créditos, tenacidad y aguante, afianza junto a Cristina Yafiez
un lugar en donde se habla y se ve, en donde se escucha la palabra y se distinguen
los cuerpos de la mejor danza. Si alguno de los lectores de estas lineas apresuradas
conoce la dificultad que en la periferia de Espafia tiene afianzar estructuras
culturales, comprendera que, llegados a este punto, nuestro hombre se haya
quedado calvo, pero de una calvicie feliz, compensada y brillante.

5

Y por ultimo, asume la gestion del Teatro Principal, histérica patata caliente,
municipal y espesa como pocas. ¢Qué hacer con ese teatro?, esa es la pregunta que
siempre nos hicimos los que tuvimos alguna relacion  con esos muros bicentenarios.
El no decia nunca nada, hasta que le encomendaron hacer algo. Maquill6 lo de fuera
y arreglé lo de dentro. Cicatriz6 de un plumazo histéricas heridas, y, sin despertar
sospechas ni provocar escandalos, cambi6 la programacion y el sentido de la misma.
Provoco, por tanto, una revolucion incruenta que a todos nos ha beneficiado.

6

Profesor, escritor, director, gestor, pues. Es decir , conoce lo que se lleva entre
manos. Y todo eso no le impide reirse mucho, apasionarse con las peripecias de los
equipos deportivos de su tierra, leer a sus filésofos favoritos, y tomarse una copa con
sus amigos de vez en cuando. Es, por tanto, una persona normal: licido, inteligente,
cauto, enamorado de la vida y enamorado del teatro.

Francisco Ortega es Director Teatral. Gestor de teatro y ultimamente ha llevado la
gestion de Cultura en la EXPO 2008
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J. L. ESTEBAN: EL RECITADOR, EL ACTOR, — ISMAEL SANCHO
EL DRAMATURGO...

“En todos esos trabajos Esteban demuestra no ser sélo un actor sino un
paladeador de la palabra. Lo que le convierte siempre, sutil e indefectiblemente, en un
dramaturgo sobre la escena’. Estas palabras de Alfonso Plou delimitan las tres
dimensiones mas destacables de la diversificada trayectoria teatral de José L. Esteban,
una trayectoria que se ha ido configurando a base de sumar experiencias sobre el
escenario. Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Zaragoza, pas6 por
las aulas de la Escuela de Teatro y actud en la mayoria de los grupos teatrales aragoneses
como Tranvia Teatro (dirigido por Rafael Campos, El Silbo Vulnerado, etc. A partir de
ahi, ha trabajado con los directores mas relevantes del ambito aragonés y nacional como
Carlos Martin (Fin de partida, Sonetos de amor, Ricardo Ill), Mario Gas (50 voces para
don Juan), Helena Pimenta (Coriolano), Fernando Fernan Gémez (Vivir loco y morir
cuerdo), René Fernandez Santana (El poeta y platero), o Félix Martin (El cielo de las
mujeres). La cumbre de su trabajo actoral fue la interpretacion de Ricardo Ill, en el
primer montaje del Centro Dramatico de Aragon, dirigido por Carlos Martin, destacando
por sus habilidades interpretativas y como recitador de los versos del dramaturgo inglés.
Su trabajo merecio el reconocimiento del publico y recibié el Premio Clasicos del Festival
del teatro clasico de Almagro, en 2003. Al afio siguiente, por su papel de J.R. Jiménez en
el espectaculo El poeta y platero, recibié el premio al mejor actor en la Feria Europea de
Teatro de Gijon.

La sangre juglaresca que recorre las venas de José L. Esteban encontrd cauce en
las representaciones de El Silbo Vulnerado y en pequefios espectaculos de café teatro que
giraban en torno al recitado de poesias. Esta vertiente culmind en el recital poético-
musical No, no siempre fui tan feo. Poesia herida, una obra de poesia contemporanea de
la que no sale en los libros. Esteban, actor y recitador sobre el escenario, ahonda en el
alma humana a través de textos poéticos de algunos poetas contemporaneos como Luis
Garcia Montero, Manuel Rivas, Roger Wolfe, David Go nzéalez, Manuel Vilas...,
acompafiado por la musica en directo de José J. Garcia. Continuando esa linea de
monologuista, uno de los Ultimos trabajos como actor de José L. Esteban ha sido la
puesta en escena de El Buscon de Quevedo, en un intento de recuperar las andanzas del
picaro don Pablos por ascender de estatus en la decadente sociedad del siglo XVII.
Dirigida por Ramén Barea, Esteban destaca por su capacidad interpretativa, en un marco
con pocos elementos escenograficos, y pone el énfasis en la vana lucha por el ascenso
social que encuentra el freno de los prejuicios y condicionantes de la época; todo ello
resaltado por el humor que se deriva del patético picaro.

A la condicion de recitador y actor, José L. Esteban afiade la escritura dramatica.
Fundo la compafiia teatral unipersonal El figurante, que llevé a escena su primer texto
dramatico, Walter Negro. El asesino casual, un monologo interpretado por el propio
autor que se inscribe en el género de comedia negra y que desarrolla, segun reza la
sinopsis del estreno de la obra, la “devastadora existencia de un asesino en serie victima
de un misterioso muerto que le posee y que es el verdadero culpable de todas de las
muertes”.

Otra obra que juega con los mecanismos del género negro es Tormenta de arena.
La obra se inicia cuando Max Dagon (el jefe), viejo y enfermo, vuelve a la ciudad,
inmersa en una tormenta de arena, donde hace afios mando liquidar a su esposa adultera,
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Rosa Casares. La accién dramatica gira en torno a los problemas pecuniarios de la
mayoria de los personajes que ponen en evidencia su fracaso vital: este es el caso de
Jacinto Garcia, que aspira a rodar su primera pelicula, El recop6n, y que tira por la
borda los ahorros de Roberto Tayfun, sicario de Max, y el escaso dinero que consigue su
mujer (Elisa Casares) o el ejemplo de Nicolas Casares que pretende robarle a su propia
madre para devolver lo que ha robado a su jefe. Al final, en una vuelta inesperada de los
acontecimientos, se descubre que Tayfun no cumplié el encargo de matar a Rosa y que
Nicolas y Elisa son hijos del propio Max Dagon. El final patético, “el absurdo del azar”,
se lleva por delante a Max y a Tayfun. Estas primeras obras de Esteban pueden verse
como una parodia del género negro; pero, como sefiala A. Plou, no tienen una intencion
cOmica, “sino que estan mas bien en la linea esperpéntica que definiera Valle-Inclan”.

También ha participado en un proyecto colectivo, Gargallo, un grito en el
desierto, escribiendo la escena 11 “La adquisichione”, en la que dos Faunos, que utilizan
un lenguaje inventado, y un molde de escayola de un caballo cobran vida en una sala de
exposicién de un museo y discuten sobre el protagon ismo ante la inminente
inauguracion. De nuevo, la escena se desarrolla en clave esperpéntica a base de ciertos
rasgos de humor y comicidad y el contraste entre el lenguaje de los ediles municipales y
el lenguaje inventado de los faunos. Cierta relacion con esta breve escena presenta la
tercera obra de Esteban La puerta del infierno: Rodin: la accién dramatica desarrolla la
historia de tres figuras de la Puerta del Infierno que luchan por escapar y salir al mundo
real mientras que una joven escultura obsesionada con la figura de Camille Claudel,
amante de Rodin, se encuentra con ellas. De nuevo aqui, encontramos el tema de lo
inanimado que quiere adquirir vida real o la utilizacion de elementos biograficos de
artistas para hablar al espectador de la condicién humana.

La ultima obra de José L. Esteban tiene su génesis en el proyecto de “Fomento de
la escritura dramatica” promovido por el Centro Dramatico de Aragon. El ejército
invisible, es el titulo del proyecto de José L. Esteban que posteriormente se convirtié en
obra impresa. La obra puede considerarse un drama social. Se inicia con Jonas
Almenara, jefe de mantenimiento de la Factoria, empresa en torno a la cual ha surgido el
barrio en el que vive, perfectamente integrado en  dicha empresa; se dedica a cultivar en
su terraza unos tomates de sabor insuperable y ha superado por fin su viudedad
iniciando una relacion sentimental con Mercedes, compafiera de trabajo. Jonas es un
personaje pragmatico, de rigidas convicciones, que choca frecuentemente con su hija
Julia, mas idealista. Este aparente equilibrio en que se mantienen sus vidas se ve
amenazado por los rumores de la posible deslocalizacién de la empresa y por la llegada
de dos jovenes inmigrantes ilegales procedentes de Mali, que vienen a Espafia en busca
de trabajo. La accién dramética avanza en torno a los conflictos generacionales
(Jonéas/Julia; Mercedes/Marcos) y sociales (regulacion de empleo a los mayores de
cincuenta afios en la Factoria, la amenaza de la mano de obra de los inmigrantes); pero
conforme avanza la accidon draméatica adquiere claros tintes existencialistas, apareciendo
los temas de la libertad de eleccion, la enajenacion, el fracaso y, en Ultima instancia, el
miedo, “el Gnico ejército que no puede ser derrotado [porque] es un ejército invisible”, en
palabras del Gordo cerrando la obra.

Ismael Sancho es ensayista.
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SOBRE SANTIAGO MELENDEZ CRISTINA YANEZ

Hace algunos afios, cuando todavia ni sabia ni estaba en mis expectativas
dedicarme a esto del teatro, fui a ver un espectaculo que me sorprendié por su
originalidad. Se desarrollaba en un espacio de la Universidad de Zaragoza (no recuerdo
exactamente cual) y era ejecutado por jovenes intérpretes aragoneses, una compaifiia
emergente, hoy llamariamos “alternativa”. A medio camino entre el teatro gestual, la
performance y el cabaret, con un vestuario alejado del realismo, entre tules y musica, el
espectaculo se desenvolvia cercano a la pantomima, con gran fuerza visual y no exento
de humor, aunque eso si, un humor negro. Apenas recuerdo mucho mas, pero siempre
permanecié en mi memoria este primer acercamiento a un teatro de tipo no realista,
fresco, irreverente, de apariencia “cutre” y, a la vez, tremendamente estético. Afos
después, descubri que aquél grupo se llamaba La Mosca Teatro. Y que, probablemente,
fui espectadora de uno de los primeros montajes escritos, dirigidos e interpretados por
Santiago Meléndez..

Tras la desaparicion de La Mosca Teatro, Santiago Meléndez crea, junto con
antiguos compaferos, la Compafiia Teatro del Alba que, durante mas de quince afos fue
una de las compafiias mas reconocidas del panorama teatral aragonés. Sus primeras
creaciones o, al menos, las que vieron la luz en los escenarios, mantuvieron la esencia de
aquél primer espectaculo y estuvieron ligadas al desarrollo de su propia compafiia
teatral, a la creacion de un equipo estable de trabajo y a la bisqueda de un lenguaje
propio que definiera el espiritu de la compafiia. Teatro gestual, sin palabras, cercano a la
danza, con la musica, la luz, el movimiento y el gesto como protagonistas que narraban
la historia. Teatro estético, dramatico, sensual, a veces cruel y entrafiable otras. Teatro
festivo y ritual. Cantar de Bestias, Tierra Negra y su adaptacion de Edipo Rey son claros
ejemplos de su creacion escénica.. Afios después, la compafia abandona progresivamente
esa linea de trabajo gestual y se adentra en el teatro de texto. Parece que Santiago
abandona aparentemente la creacion y se centra en la direccién e interpretacion de los
espectaculos de la compafiia. Sus adaptaciones de textos de Francisco Nieva, Garcia
Lorca, Strindberg, Dario Fo, etc... son aplaudidas en los escenarios de toda Espafia. Pero
esto no es del todo cierto. Aquellos que hemos seguido su trayectoria, fuimos conociendo,
viendo y disfrutando de sus otras creaciones. Paral elamente a la direccion de
espectaculos del repertorio universal, Santiago Meléndez nos regalaba, a veces en el
escenario de un teatro, otras en el escenario de un cabaret, pequefias creaciones
escénicas. Teatro cercano, humor corrosivo, persona jes estrafalarios, situaciones
insélitas, canciones, playbacks imposibles, improvisaciones, cabaret, desfachatez... El
germen de uno de sus espectaculos y textos mas aplaudidos Boulevar Magenta acababa
de aparecer. Santiago reunié todas esas experiencias e inicié con ellas una linea de
trabajo muy personal.

Sus Ultimas obras Queridas mias, Lo mejor de cada casa, etc... son el desarrollo
de esa linea de trabajo. Estructuradas a partir de monélogos, las obras presentan las
vidas de singulares hombres y mujeres, perdedores en su mayoria. Pobres de espiritu,
fracasados emocionalmente, déspotas, débiles, tiernos...Toda una paleta de personajes y
situaciones narradas con humor negro, una pizca de surrealismo, grandes dosis de
improvisacion y una mordacidad sin limites.
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Autor, actor y director, la trayectoria de Santiago Meléndez, por tanto, no puede
desvincularse de estas tres profesiones. Tan pronto lo vemos interpretando algunos de los
personajes mas representativos del teatro universal o a personalidades complejas en
series de television, como dirigiendo espectaculos de caracter contemporaneo o
escribiendo y representando sus propias obras. Vital, apasionado, vehemente, activo,
complejo, corrosivo, divertido y locuaz, sus creaciones y escritos reflejan su vision del
mundo o mas concretamente, su extrafieza ante el mundo.

Empezaba este articulo con una referencia personal. Conoci a Santiago Meléndez
actuando en un teatro y, durante afios, he sido espectadora de sus obras. Un dia,
coincidimos en el escenario. Los dos somos actores. He podido trabajar con él dentro y
fuera de escena. Hemos actuado juntos y nos hemos dirigido mutuamente. Lo que puedo
asegurar de él es que es un gran apasionado de su profesién. Un gran profesional.

Cristina Yafnez es actriz y directora de escena.
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Mariano Castillo, grabado



