EL: ¢Cémo que y qué? Usted no tiene ni
idea de lo que es este mundo. Se haran
estudios, se elaboraran teorias,
tesinas, tesis doctorales sobre mi
relacion con el mundo de la
prostitucion. Al final, pasaré a la
historia de la literatura universal
como un pervertido. La gente dira:
“.Has leido a Edgardo Garcia-
Wilkinson? jSi, hombre! jAquel
escritor que iba tanto de putas!” jDios
mio, qué bochorno!

ELLA: No sabe cémo lo siento.

EL: Mire, Vanessa... Creo que lo mejor sera
que vaya usted a matarse a otro sitio.
Bien lejos. Para que nadie pueda
relacionar su muerte con la mia.

ELLA: Entiendo. Quiere usted que me

_ largue.

EL: Si.

ELLA: Pues mire, no. Resulta que la que
ha llegado primero aqui, he sido yo.
De modo que si no quiere suicidarse
conmigo, coja usted el trompo y vaya
a tirarse desde el tejado de la Real
Academia Espafiola, si le parece mas
digno. No te digo... jVenga! iBaje de

~ mi piedra!

EL: ¢Su piedra? jPero qué cara mas dura!
iSu piedra, dice! De eso, nada,
monada! jMe ha cambiado usted el
turno, asi que la piedra es mia!

ELLA: jNi lo suefie! jLe digo que baje de

~ ahi ahora mismo!

EL: iNo me da la gana! jHe venido aqui a
suicidarme... y voy a suicidarme!
(Abre los brazos, como si fuera a
ejecutar el salto del angel. Exclama.)
iAdiés, mundo rural!

(En ese momento, ELLA gira el yo-y6 en el
aire y le atiza con él en la cabeza o con el
bolso. EL cae de la piedra al suelo,

EL: jAaaah! jSocorro! jEstoy ciego! ¢Qué
era eso, mala bruja? ¢Un spray
antivioladores?

ELLA; (Se ha subido a la piedra, mientras
EL se retuerce en el suelo.)jQué va! Era
desodorante Fa. Mucho més barato e

. igual de efectivo. ¢ A que escuece?

EL: jMucho! jMucho! jAh! iMis ojos!

ELLA: No se preocupe. Se le habra pasado

en treinta segundos. Tiempo

suficiente para que yo pueda acabar
con mi vida tranquilamente. (Se
vuelve hacia el abismo. Se santigua.

Carraspea. Grita.) jAdiés, mundo

rural!

(De rodillas, habla de cara al publico,

justo en direccion contraria a donde

ELLA se encuentra. Mueve las manos

EL:

como un ciego novato.
Desgarradamente.) jEspere! jEspere,
por favor!

ELLA: (Fastidiada.) Es usted un

verdadero pelmazo ¢eh? jA ver! ;Qué

_ pasa ahora?

EL: Aqui ocurre algo raro. Los ojos ya no
me escuecen... pero no puedo abrirlos.
iSe me han pegado las pestanas!

ELLA: jVenga, hombre! Truquitos a mi,
no, que me los conozco todos
(Rebusca en su bolso.) He usado varias
veces este spray y nunca... (Saca el
spray que acaba de utilizar.) jAy,
madre! jAy, madre mia, que me he
confundido de bote! iQue le he
atizado un chifletazo de laca extra-
fuerte! jTranquilo! Ahora mismo se lo
despeqo todo (Baja de la piedra, se
dirige a EL e intenta abrirle los ojos por

. la fuerza bruta.) jVamos, colabore!

EL: jAaaaah...! jAaaaayyy! jQue me va a
arrancar los parpados, mujer!

ELLA: (Tras varios infructuosos intentos.)
Nada, no hay manera! jSe le han
pegado, pero bien pegado! Me parece

_que habré que ir a urgencias.

EL: iOstras! Con la de gente que hay
siempre a estas horas.

doliéndose del golpe. Antes de que pueda ELLA: No hay méas remedio, me temo.

recuperarse, ELLA saca del bolso un
pequefio bote de spray y le suelta un
chifletazo en la cara.)

Venga, cojase a mi, que yo le llevo. Es
lo menos que puedo hacer, después de
esta confusion.
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EL: (Agarrandose a ELLA como un pulpo.)
Caramba, Vanessa. Esta usted de lo
mas maciza.

ELLA: jEh! Sin pasarse. jA ver si voy a
tener que cobrarle tarifa de magreo!
iVamos! jAndando!

(Comienzan a salir, agarrados el uno a la
otra, caminando torpemente, mientras va
subiendo lentamente una musica de bolero -
“Encadenados”, por ejemplo -, la luz va
bajando y se escuchan los ultimos dialogos.)

EL: Oiga, Vanessa, ¢Sabe que si me quedo
ciego por su culpa, tendra que casarse
conmigo?

ELLA: No piense en esas cosas, Edgardo,
hombre, que no le va a "pasar nada. Ya
lo vera. Dentro de un par de dias
estamos aqui los dos otra vez,
riéndonos de esto, como si no hubiera
pasado nada, dispuestos a arrojarnos

_al vacio de nuevo.

EL: No sé, no sé... aunque, si usted lo dice...
Oiga, wuna curiosidad: Si usted
decidiese casarse, es un suponer,
claro... ¢ Preferiria hacerlo por lo civil
o por la Iglesia?

ELLA: Hombre, pudiendo elegir, por la
Iglesia y de blanco. jAh..!' Y nifios, los
gue vengan. Es que ¢sabe? a mi me

_encantan los nifios.

EL: jToma! Y a mi...

OSCURO
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MAGDALENA LASALA

E L PADRE

Un Acto.
Personajes

OPERARIO
ADELA

LA MADRE
EL PADRE

Una habitacién, con sillas de plastico a un

lado (como de consultorio de urgencias.) En
el angulo del otro lado: Dos sillones, uno a
cada lado de una mesita baja, y una silla
independiente junto a uno de los sillones. Al
fondo una pantalla de cristal enmarcada con

madera, y una puerta. Todo oscuro, solo
iluminado el cristal por una luz opaca desde
dentro. Se abre la puerta. Entra un hombre,
parece un operario lleva una bata gris. Deja
la puerta abierta.

OPERARIO: No es habitual esto, sefiora...
(Busca el interruptor de la luz junto al
marco del cristal. Una mujer joven, de
unos veinte afios, entra, se queda junto
a la puerta. Es Adela.)

ADELA: Le ruego disculpe a mi madre...

OPERARIO: Son las siete de la mafana (le
da al interruptor. Se hace la luz en la
escena, al principio tenue.); el horario
de visitas se abre a las ocho, quiero
gque comprenda que estoy saltandome
la norma.

ADELA: Lo sé,y le pido otra vez disculpas,
mi madre...

OPERARIO: Se resiste a creerlo, ¢verdad?
(Camina por la habitacion, ordena algo
encima de la mesa.) Les pasa a
muchos... a todos, diria yo. Necesitan
Ver con sus propios 0jos, una y otra
vez sin entender nada..., la Ultima
mirada, ¢ verdad?, la dltima vez...

ADELA: Mi madre no puede soportar la
idea de que la primera visita llegue
antes que ella.

OPERARIO: (Se gira hacia ella, la mira.
Gesto confundido.) Ah, bueno... (va
hacia el cristal, mira a su través.) Esta
todo en orden. (Camina hacia Adela)
Pero tienen que comprender que esto
no es usual, sefiora, si no hubiera sido
porque aprecio mucho al Sefior
Castillo, no habria  podido...
compréndalo...

ADELA: Si, mi cufiado, lo sé, muchas
gracias, (da un paso hacia él
tendiéndole una mano. Discretamente
le entrega unos bhilletes.) Nadie lo
sabrd, y yo le reconozco el esfuerzo, se
lo aseguro... (el Operario mira de
refilon lo que lleva en la mano, lo mete
rapidamente en su bolsillo.)

OPERARIO: Gracias..., es un placer
procurarles consuelo a ustedes,
sefiora... Avisaré a su madre para que
entre cuando quiera...

(Sale)

(ADELA avanza hacia el centro de la escena.
Duda un momento. Va junto al cristal,
mira.)

ADELA: Si... estd todo en orden, maldito
seas.

(Se recoge un poco en su chaqueta, como si

tuviera frio.

Entra LA MADRE, una mujer de unos

cincuenta afios, vestida de negro. La puerta

se cierra tras ella. Da unos pasos hacia

adelante, buscando algo en el bolso.)

LA MADRE: No sé qué me decia ese
hombre, no sé qué de un favor...
ADELA: No le hagas més caso.

(LA MADRE va junto a ella, mira por el
cristal. Un instante de silencio. LA MADRE
suspira, se tapa la boca con un pafiuelo,
como si reprimiera un sollozo.)

LA MADRE: No puedo creérmelo (gime.)
iQué sola me ha dejado! (ADELA se
aparta del cristal, parece incomoda. Va
hacia la silla junto al sillén.)

ADELA: Ven a sentarte.

LA MADRE: (Solloza) No quiero sentarme,
ino quiero dejarlo ahi! jno lo veré
nunca mas!

(ADELA se sienta en la silla, suspira, no dice
nada)

LA MADRE: jCarifio mio, si yo lo hubiera
sabido...!

(LA MADRE solloza otra vez. Se separa del
cristal, va al sillén junto a ADELA. Se
sienta)
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LA MADRE: (Y tu hermana?

ADELA: Es muy pronto, falta mucho
todavia, sélo ti necesitabas madrugar.

LA MADRE: Tenemos que estar las tres
juntas para recibir a las visitas.

ADELA: Estaremos, reldjate.

(Breve pausa. LA MADRE solloza de nuevo.)

LA MADRE: ¢Qué voy a hacer ahora,
Adela? Mi vida giraba en torno a él...
¢, Qué voy a hacer ahora?

ADELA: Vivir, mama... vivir, lo que él no te
dej6 nunca.

LA MADRE: jNo hables asi, era tu padre!

ADELA: Si, era mi padre, y venia bebido
cada noche a casa para rematar el dia
con una buena bronca, pretexto para
beber mas y para vernos temblar de
miedo ante sus gritos y sus insultos.

LA MADRE: jNo te consiento que digas eso!

ADELA: (Se levanta.) No lo quieres oir, ya
lo sé... Eres una hipQcrita.

LA MADRE: jYo queria a tu padre!

ADELA: Tu lo odiabas, mama, me lo decias
un dia tras otro, llena de rabia, y yo lo
odiaba también. No quieres que
ahora te lo recuerde, no ahora,
sverdad?  Ahora toca alabar su
memoria por su don de gentes, por su
simpatia con todos menos con
nosotras, por sus bromas con el resto
del mundo... jPero yo no puedo
olvidar la verdad!

LA MADRE: (Solloza otra vez.) (Habla para
simisma.) Siyo lo hubiera sabido... yo
no pensaba que iba a ocurrir esto...

(Se abre la puerta. Entra un hombre vestido
con un traje negro, corbata negra, camisa
blanca. Es EL PADRE.)

EL PADRE: (Malhumorado.) ¢Qué es esto?
;Donde me habéis hecho venir, a
quién se le ha ocurrido? (Camina,
buscando, desorientado.) Hace mucho
frio aqui... (Las ve) jAh, aqui estais!
iLaura, dime qué hacemos aqui!

(Las mujeres no lo ven. Actuaran como si él
no estuviera delante. ADELA va hacia el
sillén al otro lado de la mesa, toma un papel,
lo ojea.)

LA MADRE: Era buena persona, Adela...
era buena persona, pero...
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ADELA: Pero la amargura le cegaba, y nos
amargo la vida a nosotras.
EL PADRE: ¢Me vais a hacer caso de una

vez?
LA MADRE: Nos queria, deja ya...
EL PADRE: jLaura, deja de decir

estupideces, si no quieres que...! (Hace
un gesto de rabia.) jPara qué me has
traido aqui, dimelo ya de una vez!

ADELA: Ni se queria a si mismo, madre,
no finjas conmigo, sélo hoy, aqui,
ahora, por favor... no lo resisto mas.
No me ha quedado de él méas que
rabia y soledad, lo mismo y solo lo
que vi en él.

(EL PADRE se acerca lentamente a ADELA.
Intenta tocarla.)

EL PADRE: (Titubea.) ¢De quién hablais,
malditas mujeres... malditas
chismosas...?

ADELA: Yo no tenia la culpa de su
amargura, pero no escuché de él mas
que su desprecio contra mi...

(EL PADRE se da cuenta de que no lo ven.
Intenta tocar a Adela otra vez, no puede.)

LA MADRE: So6lo era miedo...
asustado.

ADELA: jEra un cobarde entonces! Pero yo
tampoco tenia la culpa. Lo miraba 'y
veia su descontento, madre, su
profundo rechazo hacia mi... ¢y yo
gué habia hecho para conseguir su
fracaso? jNada, maldita sea, nada!
Crecer, reirme, ser muijer... sin duda...
sobre todo, ser mujer.

EL PADRE: ¢Qué estd pasando aqui?...
¢ Por qué hace tanto frio?

estaba

(EL PADRE mira lentamente a su alrededor,
repara en el cristal del fondo, quiza cae en la
cuenta. Poco a poco ird caminando hacia el
cristal.)

ADELA: ¢Por qué no te rebelaste, madre?
Podrias haberte marchado, con tus
dos  hijas... jpodriamos haber
empezado otra vida sin él! (Se levanta,
caminara por la escena.) Yo no tendria
esta sensacion de fracaso en mi
alma... el mismo rechazo que vivi en



él, es el que tengo miedo a
encontrarme cada dia cuando salgo a
la calle. ¢Por qué tuviste que quedarte
con él?

LA MADRE: Es muy dificil, hija mia, ¢yo
qué podia hacer?

ADELA: Cualquier cosa, antes que
consentir que tus hijas crecieran
aprendiendo a aceptar que podian ser
despreciadas por cualquier hombre.
iYo he vivido entre sus insultos! He
visto como te pegaba, madre... (EL
PADRE ha llegado hasta el cristal, mira
a su través, se sobresalta.)

EL PADRE: jAh! (toca el cristal con espanto,
da golpes con las palmas abiertas
contra el cristal.)

ADELA: Y ahora lloras por él...

(LA MADRE coge la silla y la lleva junto al
cristal. Se sienta en la silla, mira un poco el
cristal. Se queda ahi.)

LA MADRE: Hice lo que tenia que hacer, y
ahora hago lo que tengo que hacer.
Era tu padre y mi marido... me
educaron asi.

EL PADRE: Soy yo...! iNo puede ser!

(Se abre la puerta. Entra el OPERARIO. Se
dirige hacia las mujeres. EL PADRE lo ve,
intenta ir hacia él, tampoco lo ve, no puede
tocarle.)

EL PADRE: jMe han matado! jYo no puedo
haber muerto, no es posible!

OPERARIO: ¢Necesitan algo, sefioras?

LA MADRE: (Se levanta.) ¢ Ya es la hora?

OPERARIO: No, no, simplemente venia a
ofrecerme por si necesitan que
limpie...

LA MADRE: (Mira su reloj.)
despacio el tiempo...

ADELA: No nos hace falta nada, sefior...

LA MADRE: Un café, por favor. Tengo frio,
¢ me traeria un café?

EL PADRE: jAdela, hija mia, mirame, no lo
puedo soportar!

Pasa muy

(ADELA mira incomoda a su madre. El
OPERARIO titubea.)

OPERARIO: La cafeteria todavia no... pero
voy a hacer lo que pueda.

ADELA: No se preocupe, le acompafio. (Se
dirige a la MADRE.): Madre, espera
un poco, si no hay café te traeré otra
cosa para tomar.

(EI OPERARIO va a salir, pero se dirige
hacia el cristal, mira. Se vuelve hacia la
MADRE.)

OPERARIO: No quiero ser indiscreto,
sefiora, discllpeme... ¢de qué murio
Su esposo?

LA MADRE: Un infarto. ( ADELA espera
junto a la puerta. EL PADRE va hacia
ella.) Estaba durmiendo, no se enter6
de nada... pero no estaba bien en
realidad.

ADELA: Fumaba mucho y ademas...

LA MADRE: (La interrumpe.) Por su
trabajo llevaba una vida social muy
intensa, su corazén no lo resistio.

EL PADRE: (Ha llegado hasta ADELA. La
mira entristecido.) No puedes verme,
ahora que yo te veo a ti, por fin... ti no
puedes verme.

(ADELA se abriga, siente frio.)

OPERARIO: Vivimos en este tiempo con
mucho estrés, veo a muchos asi...
quiero decir que... un infarto es
terrible, en fin. Pero a veces se puede
prevenir, ¢no es cierto? Eso dicen...
MADRE: Tuvo indicios, si, varios
amagos que parecian sélo ahogos, un
par de desvanecimientos raros, pero
no hacia caso... (suspira.) si se hubiera
cuidado un poco mas...
ADELA: Sera mejor que vayamos a por el
café, sefior. Se ésta pasando el tiempo.
OPERARIO: Si, si, disculpe... (Se detiene
un momento. Mira un poco a su
alrededor.) Hace frio, tiene razon,
sefiora, miraré el termostato, quiza se
haya estropeado...
(Salen ADELA y el OPERARIO.)

(EL PADRE se queda al fondo, con gesto
desmadejado. LA MADRE estd de pie,
respira despacio, un momento.)

LA

LA MADRE: Estas muerto... estas muerto.
EL PADRE: jEstoy aqui, soy tu marido,
mirame, maldita seas, no he muerto!

41



LA MADRE: Te quise al principio, fue
verdad... y lo desaprovechaste todo.
(Va hacia el cristal del fondo. Se queda
junto al cristal, mira a su través.) No
sabia que podias morir, sélo queria
que me dejaras tranquila.

EL PADRE: No me podias soportar, y yo lo

sabia, veia tu decepcién cada dia, cada

noche.

MADRE: Fue un error nuestro

matrimonio, eso me decia Adela

siendo todavia una nifia, y tenia

razon... ha tenido razén siempre. Y

ahora no puedo callarla. Su rabia se

le escapa por todos los poros de la
piel. Nuestro fracaso es su fracaso.

EL PADRE: ¢(Por qué me hablas asi,
precisamente ahora? ¢ Sabes que estoy
aqui, lo sabes entonces y ti eres la
Unica que puede verme? ¢A qué estas
jugando, maldita ramera?

LA MADRE: (Mira de nuevo a través del
cristal.) Parece que estés dormido...
s6lo de pensarlo el estdbmago se
retuerce como si quisiera gritar a
través de mi. Parece que puedas abrir
los ojos otra vez y mirarme con tu
odio, y que te vayas a levantar y
vengas con el brazo dispuesto a...
(Hace un gesto de dolor y desagrado.
Se aparta. Camina hacia el centro.)
Me dijeron que era una especie de
sedante. Estaba cansada de verte
llegar cada dia dando tumbos. jNo te
hacia falta, lo teniamos todo, la vida
podia ser normal, y dichosa... y
tranquila! Pero esa amargura tuya...,
ese fracaso que se fue haciendo mas
grande, y mas hondo, cada dia... y yo
veia que nada lo podia compensar, y
que no lo podias llenar con nada, ni
siquiera con toda esa bebida que
podias meterte por la boca... No
gueria aguantar mas, y me dijeron que
unas gotas en la cena de cada dia,
serian bastantes para que te
aplacaras, que poco a poco tu cuerpo
rechazaria el vino, y todo el alcohol
que buscabas para que te devolviera la
sensacién de tu poder perdido... jel
ﬁoder de insultar a tu mujer y a tus

ijas, el poder de despreciarlas hasta
hacernos sentir que no éramos nada!
(Pausa. Da unos pasos, desmadejada.)

LA
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No surtié efecto... por mas que te eché
las gotas, varios meses... un afio, quiza
algo mas... no hicieron efecto. Ya
habia renunciado a que sirvieran para
algo, y me juré que aquella noche
seria la ultima, lo Gltimo que quedaba
del frasco. No sé qué hubiera hecho si
hubiera sabido que podian matarte...
No sé qué hubiera hecho, pero ahora
estas muerto. Y yo estoy tranquila. Y
mis hijas podran mirar hacia delante
sin verglienza y sin decepcion.
(Camina hacia el sillén. Se sienta EL
PADRE, ha ido avanzando poco a poco
hacia el cristal, con gesto aterrado,
escuchando a cada paso, mirandola, hasta
llegar al cristal. Nuevamente, golpea con las
pa,lgn)as abiertas, hasta caer de rodillas junto
a él.

LA MADRE: Si lo hubiera sabido, me
habria despedido de ti... te habria
dicho todo lo que no te dije este
tiempo, lo que no te dije nunca... te
habria dicho cuanto te quise una vez,
y que hubiera querido otra vida para
nosotros.

(Se abre la puerta. Entra ADELA, con una

taza de café.)

ADELA: (Avanza y la deja sobre la mesa.)
Ha costado un poco, pero aqui esta, es
café, como ti querias.

(LA MADRE no dice nada. Mira el café,
asiente con la cabeza.)

ADELA: ¢Qué te pasa? ¢ Tienes frio?

LA MADRE: Ya no. Gracias por el café.

(Toma la taza y bebe. Entra el OPERARIO.)

OPERARIO: Si les parece bien, abro ya la
puerta... faltan diez minutos, pero hay
mucha gente que ha venido a darles el
pésame.

(LA MADRE deja la taza. Se levanta
rdpidamente. Se queda en pie frente al
publico y trae a la hija a su lado.)

LA MADRE: Si, que pasen ya. Estamos
preparadas.

FIN
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T RAFICOS

Sinopsis:

Un Hombre y un Joven en un espacio vacio
que bien podria ser una nave
abandonada. El joven esta atado de
pies y manos a una silla. Lleva los
ojos vendados. Cuando el hombre
le arroja un cubo de agua sobre la

cabeza, el joven despierta vy
empieza un interrogatorio sobre
algo que el joven parece
desconocer.

(Droga, dinero, un intercambio fallido, una
huida precipitada, unos compinches que
parecen no serlo...)

El Hombre y su Compafiero se han
repartido la faena. Mientras el
Hombre interroga al supuesto amigo
de los supuestos ladrones, el
Compafiero ha salido tras el coche de
los jovenes.

(Nervios, precipitacién...drogas y dinero de
por medio, algo que tanto el Hombre como
su Compafiero manejan en abundancia).

El Hombre, bien trajeado, podria
pertenecer a algin cuerpo de
seguridad, publico o privado, pero
esa seria su falsa ocupacion. En
realidad, trapichea y utiliza sus
contactos para ganar dinero facil y
abundante con las mas diversas
actividades -droga, inmigracion,
prostitucion, extorsiones,
chantajes...-. El dinero a conseguir
esa noche iba destinado a otra
“inversion” mayor. Aunque no
parece facil su consecucién, el
Hombre no ceja en el empefio. En
un momento del interrogatorio, el
Hombre pierde la paciencia y
golpea de tal modo al joven que éste
muere. Poco después de este
suceso, su Compafiero llama y le
comunica que han dado con los

jévenes que huian. Solamente
estaban borrachos y pretendian
divertirse. Ante la gravedad del

asunto, buscan reaccionar con
rapidez, pero lo que era una
solucion de urgencia, acaba

convertida en un modo lucrativo de
vida que ellos no habian
imaginado.

A partir de este momento, comienza una
época de lujo y ostentacion: Una
red de trafico de érganos se pone
en marcha sin dejar huellas,
utilizando a gente captada en
distintos lugares. ElI Hombre
adquiere notoriedad a partir de la
creacion de una ONG que le
permite el doble juego y comienza
el coqueteo con la politica.
Llegando a triunfar.

Pero sobran testigos directos, sobre todo si
tienen un inexplicable problema de
conciencia y no admiten el lugar de
segundones.

El Hombre sabe que todo el mundo tiene
un precio. Y, también que nadie
manipula los datos como él,
ademas de hacer desaparecer un
cadaver sin dejar pistas.

FRAGMENTO de TRAFICOS
(Titulo provisional)

JOVEN: Por favor, déjeme ir. Le repito que
no sé nada, que yo no he hecho
nada.

HOMBRE: ¢Pero, ta crees que yo soy
imbécil? Voy a repetirlo por dltima
vez. jY quiero una respuestal
¢,Donde han ido tus amigos?

JOVEN: No...no lo sé...jlo juro!

(El HOMBRE le sacude un fuerte pufietazo
en la cabeza. EI JOVEN le mira aterrorizado.)
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HOMBRE: jA ver si esto te ha refrescado la
memoria!

JOVEN: Yo...

HOMBRE: TU, ¢qué?

JOVEN: Sélo habia ido a tomar algo. Me
dijeron que habia una fiesta. Me
invitaron y fui. Eso es todo, se lo
juro.

HOMBRE: ¢Do6nde ibais cuando o0s
encontramos en la calle?

JOVEN: No sé...

HOMBRE: ¢ Cémo?

JOVEN: Dijeron que ibamos a continuar la
fiesta.

HOMBRE: ¢ D6nde?

JOVEN: No lo sé.

HOMBRE: Chaval...me estas hinchando
mucho las pelotas ¢sabes? A ver si
de otra manera nos entendemos
mejor...

JOVEN: Yo no...

HOMBRE: jTud, no qué! (El HOMBRE
pasea nervios, mientras el JOVEN,
resignado, ni siquiera intenta zafarse
de sus ataduras) ¢Qué hicisteis con
el maletin?

JOVEN: No lo sé. Yo... no vi ningun
maletin. O no me fijé. No sé...

HOMBRE: Mira hijo de la gran puta, tus
amigos...

JOVEN: No son mis amigos.
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HOMBRE: Pues, lo que sean jMe la sudaj
Tus colegas tenian que entregarnos
mucha pasta por un negocio que
pactamos, ¢estas? (EI muchacho
asiente, asustado, con la cabeza.)Y
media hora antes de la hora fijada
para encontrarnos en su puta casa,
nos acercamos y os vemos salir del
coche. Nos ven y se van a toda
hostia ¢recuerdas? Es de cajon que
guerian estafarnos, ¢no?... ;0 qué?
jCara de mierdaj ¢0 qué?

JOVEN: Yo... no me acuerdo bien...
ibamos muy ciegos. Paso todo muy
deprisa. Me cai...

HOMBRE: No te caiste, imbécil. Yo te di
un golpe en la cabeza y te meti en el
coche, mientras mi Compafiero
salia a lo suyo, a toda leche, detras
de ellos. Y, ahora,...¢vas a contarme
lo que sabes?

JOVEN: Pero yo...

HOMBRE: jPero tu nada! Escucha
mamoén, yo, a las buenas, soy muy
cabrén, pero, a las malas, ni te
imaginas cémo puedo llegar a ser...
Se me esta acabando la paciencia
¢Entiendes eso?






Teresa de la Cal, tinta china



R ETORNO

Personajes
ADRA Y ARES

ADRA: ¢Ahora qué?

ARES: Nada, ahora nada, ahora silencio,
dolor, muerte, suplica, perdén,
condena. La historia se repite, brinca
de un bando a otro, se equilibra la
balanza, enemigos derrotados o
vencidos.

En la udltima derrota fui moneda de
cambio, un cambio que garantizara
una paz, que no era posible, de esa
manera, con mi humillacion y la de
los mios, no es posible.

Ahora, t0 eres tu y yo me voy, retorno
para no regresar, regreso, porque
tengo una familia que no eres ta, pues
no eres la madre de aquellos que son
mis hijos, pues tus hijos no los
considero mios.

Ahora me voy, te abandono, si asi
quieres llamarlo, regreso a mi casa, a
mi real familia, al hogar de mi estirpe,
de mis antepasados.

Nunca he querido estar aqui, no fue
mi deseo estar en tu regazo amarrado,
la dicha nunca pertenece a los
derrotados.

&Y mi amor? Preguntaras, ¢para qué
ha servido mi amor? Ha servido para
alimentar mi odio, dia tras dia, afio
tras afio, no a ti, no a tus hijos, sino a
todo lo que representas, a aquello que
simbolizas, ese odio que me ha
mantenido vivo, que me ha dado
fuerzas para continuar. He sido la
simiente y tu amante, fuego y agua, he
calmado tu sed, sabiendo que ti no
podias saciar la mia.

Fui arrancado de mi esposa y mis
hijos, por ser quien soy, aun en el caso
de no haberlo querido ser jamas, lo
soy, lo sé. Nacido de mi padre, de mi
estirpe, asi, mis hijos son los hijos
engendrados por un rey, no por un
esclavo, yo soy su padre. Asi tus hijos
son tuyos, pero no mios. Puesto que
fui empujado a tu lecho y se me obligd

a engendrarte. He sido moneda de
cambio, balsamo de unas heridas que
no habrian de cicatrizar.

La humillacién de mi pueblo ha sido
la semilla, y esa semilla ha germinado
con mi liberacidn; he sido el rehén de
esa humillacién, yo rehén del dolor de
mis antepasados.

En esta carcel de oro, no lo negaré: he
sido huésped y prisionero, principe y
esclavo. He yacido contigo, no hay
amor en el sexo, y si en algun
momento de debilidad lo hubo,
reniego de él.

He cuidado de tus hijos como el mejor
de tus siervos, no como el mejor de los
padres, he fornicado contigo como el
mejor de los amantes, no como el
mejor de los esposos.

¢Ahora qué? Preguntas, ahora vuelvo
a casa. No quiero rehenes que
alimenten el odio, un odio que nos
conducira inevitablemente a
perpetuar una historia plagada de
cadaveres.

En el silencio de mis noches, he
sentido tu amor, he luchado por creer
gue tu no eras mas que otra victima,
como yo, empujada a compartir su
lecho con alguien que jamas le
entregaria su amor, una pieza mas en
el profundo pozo que ha alimentado
mis odios.

No se satisface a un hombre con una
mujer hermosa, con una perra
enamorada, tu amor no justifica mis
muertos, el amor no cura las heridas.
Un hombre no ama cuando su
corazén esta lejos del abrigo de su
hogar, de su legitima esposa Yy
legitimos hijos.

Quisiera no provocarte dolor, pero no
puedo evitarlo. Al decirte estas
palabras el dolor crece en tus
entrafias, ese dolor que engendra la
aversion mas profunda, ese abismo
que deja deudas que tarde o temprano
habrdn de pagarse, o querrdn ser
cobradas.

El dolor es inevitable e inexcusable,

49

LUIS MERCHAN



no he de justificar aquello que no
necesita justificacion.

Quedas aqui con tus muertos y tus
hijos, abandonada, sumergida en el
caldo de la locura, tus muertos no son
los mios, al igual que los mios me
pertenecen solamente a mi. No quiero
aquello que es tuyo, que por sangre te
pertenece, como deberia pertenecer a
tus hijos.

Aspirar a que no siembres en ellos el
odio, el despecho, un ansia
irrefrenable de venganza hacia mi es
una quimera, un imposible.

Tienen derecho a vivir, luchar y morir.
Tienes la obligacién de transmitirles
ese derecho.

Este es el tiempo de regresar a casa, al
hogar. No quiero regresar como
vencedor, ni como vencido, pero he de
recuperar mi honor y el de mis
antepasados, regreso como Angel
exterminador de las plagas que han
asolado mis tierras, mis riquezas, mi
historia. Vuelvo como padre y como
hombre, como hombre que ha de
derramar mas sangre de la que ha de
ser derramada.

ADRA: ¢{Qué sangre ha de derramarse?

ARES: La que es necesaria. Aquella que en
su interior alimente la simiente del
odio y de la venganza.

ADRA: Yo te amo.

ARES: Ahora me amas, ¢ Cuanto tardaras
en transformar ese amor en odio?
¢ Cuanto en envenenar la sangre de tus
hijos para limpiar la afrenta, a la que
ahora crees que te someto?

ADRA: No creo nada, me dejas sola con
mis hijos y con mis muertos.

ARES: Lo creeras, no puedo mirar hacia
otra parte, he de regresar como un
héroe, como un Rey que no tiene
piedad con sus enemigos. Podria no
desear este destino, pero asi esta
escrito y asi ha de ser cumplido.

ADRA: No te has ido, y comienzo a odiarte.

ARES: Tu odio es mi odio.

ADRA: ¢Previenes el futuro odio con mi
sangre?

ARES: Y con la de tus hijos.

OSCURO
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L A SUBLEVACION DE JACA

Personajes

TITIRITERO
MUSICO

MADRE

FERMIN

GENERAL

CHAVAL

GARCIA HERNANDEZ
SALINAS

Texto del montaje en teatro de papel para
un masico y un titiritero.

En el retablo se ve una casa pobre y una
mujer. Salen el musico y el titiritero. Da
vueltas a la carraca.

TITIRITERO: jAtencién, ciudadanos y
ciudadanas, que comienza! (Toca la
carraca.)

Prestad atencién y conoceréis la verdadera
historia de los héroes de Jaca. (Sefala
la postal.)

Han llegado las misiones pedagdégicas de
Bartolomé Cossio, de Rafael Dieste,
de Alejandro Casona.

Padres de la Republica (Toca la carraca.)

Progenitores de las libertades (Toca la
carraca.)

Ciudadanos y ciudadanas, comprueben
como sucedi6 (Toca la carraca.)

Para sacar ensefianza provechosa. (Toca la
carraca). Empezamos en el Sur.

(Acordes de guitarra.)

MUSICO: (Canta.) Republicana es la luna
Republicano es el sol
Republicano es el aire
Republicano soy yo...

(Se mueve la MADRE.)

MADRE: jFermin, Fermin! Este hijo mio
dénde se habra metido, siempre
jugando a la guerra. jAy la guerra!
Maldita guerra. jFermin, Fermin!
(Entra el nifio FERMIN.) ¢Dénde
estabas, hijo?

FERMIN: Jugando a la guerra.

FRANCISCO PARICIO

FERMIN: Madre, he oido a un hombre que
cantaba.: (canta)
Republicana es la luna
Republicano es el sol
Republicano es el aire
Republicano soy yo...

¢, Qué es la republica?, madre .

MADRE: ¢Ay, Fermin, como me gustaria
que viviera tu padre para explicarte
eso...

FERMIN: (Carifioso, se acerca a su madre.)
Madre...explicamelo td. Venga, que td
lo sabes...

MADRE: Mira hijo, la republica es que
haya mas libertad, y que no haya
reyes ni marqueses y que todos
seamos mas iguales.

FERMIN: (Se mueve.) Quiero ser soldado
como fue papa y luchar, para
defender la republica.

MADRE: jCalla hijo no sabes lo que dices!
Ya tuve bastante con tu padre, que me
vino muerto de Cuba.

(Se va FERMIN, queda la MADRE.)

TITIRITERO: Pero Fermin si sabia lo que
decia. (ElI TITIRITERO se lleva el
mufieco de FERMIN, queda la
MADRE). Entré6 con once afios en el
colegio para huérfanos de guerra
militares de Guadalajara. Y después
en la Academia de Infanteria de
Toledo. Y se hizo alférez.

Y regres6 a San Fernando de Cadiz
con reluciente uniforme.

(Masica militar, Himno de infanteria.

Coloca a FERMIN, ya alférez con uniforme.)

MADRE: jQué guapo estas, hijo mio!

FERMIN: Madre me voy a Africa al otro
lado de ese mar, quiero hacer méritos
para ser pronto capitan. (Pausa.) Te
escribiré, te contaré todo lo que vea...

MADRE: Ten cuidado, hijo mio, ten
cuidado, ten cuidado...

(FERMIN se acerca a besar a su madre.)

FERMIN: Adiés. Madre, jSalud!
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(Se va FERMIN queda la MADRE. Musica,
una habanera.

Cambio de decorado; aparece ahora el mar,
la MADRE en la orilla, un barco atraviesa
hasta perderse en el horizonte.

Se va la MADRE. )
Cambio de decorado se ve ahora Africa.
MUsica érabe. Se coloca a FERMIN.

Toque militar “Ya viene el pajaro”...Aparece
el GENERAL.)

GENERAL: (Cansado, indolente.) Asi que
usted es el alférez Fermin Galan.

FERMIN: Si, mi general, a sus ordenes.

GENERAL: Me han comunicado que anda
por ahi con los moros conviviendo
con ellos y estudiando esa jerga
inmunda que hablan , y sus barbaras
costumbres.

FERMIN: Sefior, preparo un informe para

GENERAL: jCéllese y escuche! Mire,
teniente, esto es una “barbarie, una
barbarie organizada”, ¢comprende?
No venga usted ahora, a darnos
lecciones, jovencito, déjese estar de
tonterias. Esta guerra esta perdida,
deberia dedicarse a pasar aqui el
tiempo lo mejor que pueda... a
escurrir el bulto, pero no... usted
quiere ascender rapido ¢ Verdad? Por
eso me ha solicitado el traslado a la
Legion a primera linea. ¢Su padre
murid a resultas de la guerra de Cuba,
Verdad?...; Sabe bien lo que hace?

FERMIN: Si, mi general.

GENERAL: Esta misma mafiana le he
firmado el traslado. Usted vera. Me
voy, me esperan en la cantina de
oficiales. (Se va el Generalote.)

TITIRITERO: Fermin como Ramoén J.
Sender, estuvo en Africa peleando y se
escandalizé de las barbaridades alli
cometidas por el ejército espafiol.
Estudi6 el arabe y realizé un
completo informe para la sociedad
africanista, y fue herido en una pierna
en combate.
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(Se ve inclinarse y caer el mufieco.)

y devuelto a la peninsula, en Madrid
durante la convalecencia entrd en
relacion con los circulos socialistas y
anarquistas ,criticos con la dictadura
de Primo de Rivera.

(Coloca el busto de Primo de Rivera.)

Y particip6 en la conspiracion
llamada “La Sanjuanada” y fue por
ello encarcelado en Montjuic, por
Primo de Rivera. Que nunca quiso
reconocer sus méritos militares.

(Musica “A las barricadas”.)

(Saca el fondo Africa; queda Fermin, se ve la

carcel de Montjuic, coloca una mesa.

FERMIN pasea. Sigue sonando “A las

barricadas”.)

FERMIN: He de aprovechar este tiempo
para aprender, para escribir para
tratar de sentar las bases de lo que ha
de ser una sociedad mejor, mas justa,
mas libre, mas igualitaria.

Las carceles tal como estan no sirven
para nada, debe considerarse a los
delincuentes, como enfermos
mentales atrapados por sus instintos y
tratar de sanarlos de rehabilitarlos.
Los politicos... hay que decirles a los
politicos que la politica ya no es un
arte sino una ciencia, que no es
intuiciéon sino conocimiento, que no
es amoralismo sino moralidad, que no
es despotismo, astucia y engafio sino
identidad, sinceridad y franqueza...

TITIRITERO: En febrero de 1930, la
amnistia general de Berenguer.

(Se lleva el busto de Primo de Rivera.)

Lo saca de la carcel, donde pasé casi
cuatro afios, que aprovecho para
estudiar los movimientos sociales y
para escribir el libro: “Nueva

Creacion”. Se incorporé al ejército ,y

fue destinado a la ciudad pirenaica de

Jaca.

(El masico toca una melodia pirenaica. El
TITIRITERO se lleva la mesa y el decorado



de la céarcel, queda FERMIN; se ve la ciudad

de Jaca.)

FERMIN: jQué hermoso, el cielo de esta
ciudad! jQue hermoso paisaje!
(Canta.)

El cielo esta rojo, amarillo y morado.
Republicana es la luna

Republicano es el sol

Republicano es el aire

Republicano soy yo.....

(Entra un CHAVAL.)

CHAVAL: jHola! ¢Y es militar?

(el CHAVAL mira de arriba-abajo al
militar.) Si. Mi padre dice que los
militares son todos unos perros
monarquicos.

FERMIN: jvaya! ¢Como se llama tu
padre?...

CHAVAL: ¢A usted qué le importa
militroncho? jJa, ja, ja! (Se marcha
deprisa.)

FERMIN: jEh, chavall Ven.
GARCIA HERNANDEZ: (Entrando.) “El
Esquinazau”, su padre es Antonio

Beltran “el Esquinazau”, es un
libertario, esta con nosotros.
FERMIN: ¢Y usted quién es?.
GARCIA HERNANDEZ: Perdone, soy el

capitan Garcia Hernandez , usted es
Fermin Galan, supongo; he leido sus
libros “la Barbarie Organizada” y
“Nueva Creacién” muy interesantes,
aungue no estoy de acuerdo en todo
lo que dice. Lo estabamos esperando,
nos han avisado desde Madrid del
comité revolucionario que llegaba
esta tarde, Estoy con usted...

FERMIN: .Y ese que viene por ahi?

GARCIA HERNANDEZ: Es el capitan
Salinas, esta con nosotros.

SALINAS: (Entrando.) Bueno, pues ya
estamos todos, usted es el famoso
Fermin Galan; me han dicho los
soldados que se ha hecho masoén en
Montjuic.

FERMIN: ¢/Qué importa eso ahora?
¢ Estamos por la republica? ¢No?

GARCIA HERNANDEZ: jEstamos!

SALINAS: En la republica cabemos todos;
catolicos liberales de misa diaria
como el capitan Garcia Hernandez y
masones libertarios como Fermin
Galan. )

GARCIA HERNANDEZ: Y un socialista
hijo del General Jefe del Estado
Mayor de la Quinta Region militar ,
como ta... (Rien.)

FERMIN: Efectivamente, en la republica
cabemos todos, anarquistas, catélicos
masones Yy republicanos. Bien. Como
ya sabréis este pasado verano se ha
constituido en San Sebastian, el
Gobierno Provisional de la republica,
estan todos , Queipo de Llano, Ramén
Franco, Macia, Maura, Alcal4 Zamora

e incluso Lerroux. Habra wuna
sublevacion militar y una huelga
general.

SALINAS: ¢ Cuando?

FERMIN: El doce de diciembre, bueno.
Algunos quieren retrasarlo, pero ha
de ser el 12, es lo méas aconsejable,
todavia no se han echado las nieves
encima y los oficiales monérquicos,
como es viernes, estaran ya en casa
de fin de semana. Los cogeremos por
sorpresa.

SALINAS: Galan, comparfero Fermin, La
bateria de artilleria de la ciudadela
esté contigo. (Se va.)

GARCIA HERNANDEZ: El capitan
Sediles, muy querido en la ciudad vy
yo mismo también y un nutrido grupo
de jacetanos como el padre de ese

chaval que te ha Ilamado
“militroncho”.jAdiés!  (Se va.)
(Queda FERMIN Galan.)
TITIRITERO:  Azafa, del comité

revolucionario de Madrid decide
enviar un emisario a Galan para que
retrase el alzamiento. Envia a Casares
Quiroga , que llega a la una de la
madrugada del mismo dia 12 de
diciembre pero se va a dormir sin
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hablar con nadie. Dos horas mas
tarde a las 3:30 los capitanes
despiertan a los soldados de diversas
guarniciones de Jaca y proclaman la
republica. (Pausa.) Los civiles afines a
la causa secundan la sublevacion. Los
sastres Julian Borderas y Julian
BiscOs cosen la tricolor y la izan en el

ayuntamiento. El presidente del

circulo republicano es proclamado

alcalde.

(Saca el decorado de la ciudad. Se ve el
ayuntamiento con la bandera. Sigue Fermin
Galan en escena, Himno de Riego. Fermin
Galan redacta el siguiente bando. Saca un
papel y lee, queda la fachada con la
bandera.)

Bando. Como delegado del Comité
Revolucionario Nacional, a todos los
habitantes de la ciudad vy
demarcacion, Hago saber, Articulo
Unico, todo aquel que se oponga de
palabra o por escrito, que conspire o
haga armas contra la republica
naciente, sera fusilado sin formacion
de causa, dado en jaca, 12 de
diciembre de 1930, Fermin Galan,
iViva la republica!

(Vuelve el Himno de Riego. Se saca el
decorado del ayuntamiento, se ve el campo
de Cillas, pasa una camioneta con la
bandera republicana. Aparece el pelotén de
soldados que se mueve a ritmo de la musica
del Himno de Riego.)

Los batallones sublevados en Jaca
bajaron a Ayerbe se apoderaron de la
ciudad y proclamaron alli también la

repuUblica , después se dirigieron a
Huesca.

Confiaban que otras guarniciones se
hubieran sublevado también, pero
fueron interceptados por las tropas
gubernamentales en la ermita de
Cillas cerca de Ayerbe.
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(Aparecen tanques por los dos lados. Se oye
el motor de un avion “kazu”.)

Ante la superioridad manifiesta de las
fuerzas ,gubernamentales decidieron
rendirse.

Fermin Galan dijo: “Que no disparen
soldados contra soldados”

(Suena la Marcha Real. Saca el busto del
rey.)

Los capitanes Galan y Garcia
Hernandez pudieron escapar a
Francia pero se entregaron dos dias
después el domingo 14 de diciembre.
Se hizo un juicio sumarisimo, que

duré una hora y cuarenta minutos.

Fermin Galan y Garcia Hernandez
son condenados a muerte.

(Coloca los dos bustos y el pelotén de
fusilamiento.)

Alfonso Xlll no pudo hacer uso del
derecho de clemencia pero no lo hizo;
la sentencia se ejecuta a toda prisa en
Huesca , a las tres de la tarde de ese
mismo domingo.
El propio Fermin Galan, por ahorrar
el mal trago al oficial de guardia dio la
orden, al peloton.

FERMIN: jCarguen, apunten!... (Pausa.)
iViva la republica! jFuego!

(Suenan disparos, Cae sangre de la frente de
los dos capitanes.
Se lleva el peloton de fusilamiento.)

Aquella sangre derramada de “los
héroes de jaca” fructificaba justo

cuatro meses después, el 14 de abril
de 1931, en el que se proclamaba la
Segunda Republica Espafiola. En el
ayuntamiento de Jaca, volvié a ondear
la bandera tricolor.



(Vuelve a poner el ayuntamiento, quedan los
bustos. Se lleva el busto del rey. Suena el
Himno de Riego. Se despliega la bandera
republicana a lo largo del retablo. Quedan
los bustos.)

El presidente de la Il Republica
espafiola Don Niceto Alcala Zamora
visité oficialmente la ciudad de Jaca
en 1934,

(Canta romance.)

MUSICO: (Canta.)
Ya se sienten los disparos
por las montafias de Jaca
porque dicen que han matado
a los valientes de Espafa.

(ElI TITIRETERO lee el nuevo bando.)
Bando:
Como titiriteros y musicos populares,
en nombre de Fermin Galan y Garcia
Hernandez, a todos los habitantes de
esta ciudad de Jaca y demarcacion,
hacemos saber, articulo Unico:
Todo aquel que se oponga de palabra
0 por escrito, que conspire o haga
armas contra la Republica naciente,
so6lo esta retrasando temporalmente
la fuerza imparable del progreso y de
las libertades.
Que al fin un dia hallaran su
necesario e ineludible camino.

Dado en Jaca, el 12 de diciembre del 2005,
75 aniversario de la Il Republica Espafiola.

iVIVA LA REPUBLICA!

Himno de Riego
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José Luis Cano, técnica mixta



L OGO MONO

Personaje
ACTOR

(Un ACTOR vestido con un traje oscuro sale
al centro del escenario.)

ACTOR: Me dicen que salga aqui. Que
tengo no mas de ocho minutos
para contar lo que quiera contar.
No sé, ellos sabran. Me pregunto
qué puedo decir, como puedo
atrapar su atencion, qué les puedo
aportar, sugerir, informar. No lo sé
y el asunto  empieza a
preocuparme.  Supongo  que
debiera intentar ser divertido,
entretenido, ameno,  jocoso,
jacarandoso, risuefio. No me sale.
No sé, tal vez esté deprimido. Tal
vez pudiera ser impactante,
polémico, agresivo, subversivo,
perverso, chocante. Tal vez esta
segunda posibilidad sea mas facil,
0 menos. Tal vez tenga un mayor
sentido, o menos. Tengo que
pensarlo, no sé.

(ElI ACTOR saca una cajetilla de cigarrillos.
Se enciende uno.)

Comenzaré utilizando uno de mis
pocos privilegios. Me fumaré un
cigarro. Esto por lo menos habra
levantado ciertas sensaciones entre
el respetable. Algun grado de
incomodidad. Los fumadores
sentiran un inevitable impulso
imitativo. Pero no pueden. Los no
fumadores (los que no han fumado
nunca y los que recientemente han
dejado de hacerlo presionados por
la dltima vuelta de tuerca de este
estado policial) querrian subir aqui
y acabar de inmediato con esta
situacion. Seguramente estaran
pensando si la ley me lo permite o
si se habran pedido los permisos
correspondientes al Ministerio de
Sanidad y Consumo. De momento

lo Unico que se consume es mi
cigarro. Y su tiempo, claro. Y el

mio. Es muy probable que haya
entre ustedes liberal-progresistas y
anarco-conservadores, fumadores
0 no, que apoyen mi gesto, que lo
consideren un interesante acto de
rebeldia. Otros de ustedes se
estaran diciendo “pues vaya” o
“menuda memez”, se sentiran
aburridos, decepcionados, y se
estaran preguntando qué hacen
ahi, sentados en esa butaca.
Llegados aqui me pregunto si
debiera preocuparme por lo que

ustedes puedan pensar o sentir. Me
diran que si. Que esa debiera ser mi
preocupacion basica. Es posible.
Es probable que ustedes
consideren que el teatro sigue
siendo un sistema de
comunicacién social, un medio

para trasmitir experiencia,

reflexion, un cierto orden de las

cosas. Absurdo. Quiero decir que
desde el teatro del absurdo esto no
siempre es asi. Absurdo. En fin.
Creo que ya estd bien de tanto
cigarrillo.

(EI ACTOR apaga el cigarro pisandolo sobre
la escena.)

Y ahora qué? Puedo volver al
principio o puedo intentar
seducirles. Seducirles, si.
Explicarles, por ejemplo, quién soy
yo. Contarles mi historia. ¢Qué
importa que mienta o que no? Algo
tierno, humano. Puedo intentar
gue ustedes se solidaricen
conmigo, se sientan implicados en
mi dolor o en mi risa. Pero a estas
alturas me siento incapaz de
construir un personaje, de creerme
un personaje. Me da pereza, no sé,
me parece una pamplina, una
pamema. Notese que de vez en
cuando introduzco algun término
en desuso. ¢Hace cuanto que no
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han oido ustedes la palabra
pamema? “Pamema pa memos”.
Pamema: producto del cruce entre
pamplina con memo; segun el
diccionario del uso del espafiol de
dofia Maria Moliner. Nunca te
acostaras sin haber aprendido algo
nuevo. A estas alturas seguramente
estaran  pensando que mi
intervencion camina
inexorablemente por las lindes del
ejercicio filologico-literario. jQué

horror!, se diran, otro plasta
posmoderno con esas tonterias de
la deconstruccién del arte y el
discurso minimalista. Y tienen

razon, a estas alturas como
vanguardia esta algo mas que
trasnochada. Habra que hacer algo.

(El ACTOR saca una pistola. Abre su
cargador y lo va llenando de balas.)

Inquietante. Sacas un arma y por
mucho que estemos en una
representacion teatral la cosa no
deja de ser inquietante. “¢,Sera de
verdad una pistola de fogueo?”
“.No habra cambiado las balas a
dltima hora?” “lgual estd4 loco.”
“Las armas las carga el diablo.”
Ademéas se trata de eso. Debo
crearles la inquietud, introducir un
elemento dramatico para que su
atencion no decaiga.

(El ACTOR apunta a la concurrencia.

apunta al publico, sea este

concurrido o no.)

Este es el poder de las locuras del
teatro. Este es hoy en dia su
verdadero territorio. ¢Saben cual
ha sido el ultimo éxito en la escena
mundial? No, no ha sido “La
Celestina” ni “Cabaret”, no ha sido
Shakespeare ni Calderén, no ha
sido ningln musical, ahora tan en
boga, ni ningln comicastro
diciendo sandeces en un escenario
como las que digo yo. El dltimo
éxito escénico de indole planetario
fue lo que sucedié en Moscu. Se
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acuerdan, ¢verdad? Un comando
chechenio irrumpiendo en el Teatro
Dubrovka. Esos hombres y mujeres
vestidos de negro o de
paramilitares con metralletas en
sus manos Yy chalecos-bomba
alrededor de sus cuerpos.
¢Recuerdan? Imaginense que
ustedes ahora son ese publico,
porque ustedes son siempre ese
publico. Vivimos en un estado de
las cosas en las que la cultura del
miedo ha triunfado. Siempre
somos victimas potenciales de algo:
de un atraco, de una violacion, de
un atentado, de una detencién
alegal, de la ultima pandemia a
punto de llegar, sea ésta la gripe
aviar o la ejecucion de la hipoteca.
Podemos pues ser también victimas
del teatro, morir en aras del arte,
ser un martir por la causa. El teatro
0Ss necesita. El teatro necesita
espectadores muertos, o0 mas bien
espectadores vivos que se dejen
matar. Porque, parafraseando al
poeta, el teatro debe ser un arma
cargada de futuro.

(EI ACTOR deja de apuntar al respetable o
respetable no tanto.)

Les parece que digo sandeces, les
parece que me he vuelto loco. Es
posible. Pero mi tiempo se ha
consumido, igual que el cigarro,
igual que se consume el suyo.
Demos pues paso al desenlace. Un
ultimo acto de locura reclamando
la irracionalidad como sustrato
ultimo del verdadero arte. Asi pues
cumplamos con el mito, con el rito,
con la fiesta dionisiaca. Vivamos el
martirio o aproximémonos a él.
Aceptemos esta imagen vy
preguntémonos el porqué.

(EI ACTOR se lleva la pistola a la sien. Se
hace el oscuro. Se oye un sonoro disparo
gue no puede ser un efecto de sonido sino
gue debe salir desde la pistola.)

FIN
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L O QUE PUDO SER... Y NO FUE

El escenario se ilumina: luz blanca, intensa,
aséptica.

En escena, cuatro sillas
horizontalmente frente al publico.
Tras ellas, cuatro personajes —uno por
asiento- mirando al fondo, dando la espalda
a los espectadores. Visten la misma ropa:
una especie de mono blanco.

alineadas

TODOS: (Hablan bajo, susurran... Van
subiendo, poco a poco, el tono de voz.
Sermonean una misma frase que
todavia no se entiende. Pero se empieza
a intuir que todos dicen lo mismo: en
un tiempo y en un orden diferente...)

TODOS: (Finalmente, el tono sube, y, como
si estuvieran concluyendo una larga
intervencion, todos dicen al mismo
tiempo la frase final.)

TODOS: (A lavez.) “... el futuro esta en un
charco...Pero ya sabemos nadar.
Porque, o lo coges ahora o te pasara
por encima.”

(Saludan reverencialmente, todos al mismo
tiempo, y siempre mirando hacia el fondo.
Finalmente, se giran y se sientan. Cada cual
en su silla. Se relajan. Han dejado de actuar.
Ya no es necesario que se muevan
coordinadamente, han recuperado su
intimidad, su independencia. Silencio. Tras
la pausa, hablan pero no se miran entre si.
Permanecen con la vista perdida, fija en
algun punto imaginario al fondo de la sala..)

(Suena un timbre: intenso, grave.)

TODOS: (A modo de saludo, rutinario,
mecanico.)

1- Futuro...

2- jFuturo!

3- &Y el futuro?

4- Futuro.

5-(Pausa. El timbre deja de sonar.)

1- ¢Sera por el timbre que no suena que
todo el mundo sabe que vamos a
comenzar?

BENITO DE RAMON

2- O por el tintineo de ilusidbn que suena
subiendo las escaleras.

Jlusion?

Son las llaves.

Sera.

3-Si...

el aula es luminosa

la clase es bonita

la leccién interesa.

El aula, la clase, la leccién

Luminosa, bonita, interesa.

Es, es, es...

4-Son.

Son cinco horas y media, dia

Muchos dias y muchas medias (horas).

Meses, meses... y afios, tres.

Bueno, y malo,

En total 2.700 horas.

TODOS: Son.

(Pausa. Suena un teléfono movil. Los
cuatro, cada cual con el suyo, se ponen al
habla.)

2- Si... Me dicen que en Madrid uno como
yo es fontanero antes que yo (0 mas).

3-¢ ES?

1-Sera...

4- Son.

1-¢ Pero si dicen que no tienen, playa?

3- jHundido!

2-Sera.

4-Son.

3-Pero tienen titulo.
movil.)

2- Futuro... (Cuelgay recoge el maovil.)

4-jFuturo! (Cuelga y recoge el movil.)

1- Futuro. (Cuelgay recoge el movil.)

(Cuelga y recoge el

(Pausa.)

TODOS: (Al mismo tiempo. Abren la
cremallera de su mono, sacan un
periddico cada uno y lo despliegan a la
altura de sus ojos ocultando el rostro a
la visual del espectador.)
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(Leen muy rapidamente.)

1- “... hoy en dia, frente a la indefinicion
vocacional de fondo, la inmensa
mayoria del alumnado, a la hora de
elegir, se decanta por las opciones
lectivas que le garantizan un titulo
oficial frente a las que no. Maxime
cuando se trata de estudios que, como
los nuestros, no cuentan todavia con
una trayectoria ni una valoracion
social  suficiente como  para
defenderse por si mismos frente a las
opciones tradicionales.”

2- Hum... a ver... Oficializacion...
homologacion...

(Continlla pasando y pasando hojas.) ...

Hum... Hum...

3- “... titulo uno capitulo segundo articulo
catorce: los espafioles son iguales ante
la ley,

sin que pueda prevalecer discriminacion
alguna por razén de nacimiento, raza,
sexo, religion, opinién o cualquier
otra circunstancia personal o social.”

4- (Pasando y pasando hojas.)... Hum... Es.
Hum...

2- “... articulo veintisiete punto cinco: los
poderes publicos garantizan el
derecho de todos a la educacion,
mediante una programaciéon general
de la ensefianza, con participacion
efectiva de todos los sectores
afectados y la creacion de centros
docentes.”

1- (Pasando y pasando hojas.)... Hum... Es.
Hum...

5- “... pues pensamos que el nivel de
exigencia que recabamos de nuestros
alumnos —la asistencia obligatoria
todas las tardes, durante tres cursos,
hasta completar sus 2.700 horas
lectivas- no se corresponde con el
valor de la certificacion que
finalmente se les expide, carente de
reconocimiento oficial. Lo cual,
ademas, les sitla en condicion de
desigualdad en el mercado laboral
frente a otros que, con una
preparacion similar o inferior, si que
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pueden presentar un titulo

homologado.”

(Concluye y se pone a pasar y pasar
hojas.)... Hum... Son. Hum...

TODOS: (Uno tras otro hacen y dicen lo
mismo: gritan mientras tiran el
periédico por encima de sus cabezas,
hacia atras.)

2- ... jEs!
4- ... jEs!
1- ... jEs!
3- ... jEs!
(Pausa.)

1- ¢Futuro...?

2- ¢,0 sera porque alli, méas alla de las 2.700
tienen eso, titulo?

3- ¢ Sera por el tintineo de aqui, después de
las 2.700 que tendremos aquello,
futuro?

4- ¢ Futuro?

3- ... Y yo qué sé ... ;Lo mas dificil?

2- Asimilar que el teatro no tiene futuro.

1- ¢Y lo mas importante?

3- ... Yyoqué sé ...

Saber que el futuro tampoco tiene
teatro.

1- Ni tintineos...

2- Ni ilusion...

3- Ni timbres...

4- Ni luminosas...

2- Ni clases...

3- Ni bonitas...

1- Ni aulas...

4- Ni interesantes...

TODOS: (Con aires de resignacion.)... Ni
lecciones... (Pausa. Gritando,
incorporandose todos a la vez.)
i Titulos si, hijo mio!

(Uno tras otro, mientras hablan, se vuelven
a sentar.)

3- Aunque pierdas el tiempo...

2- A pesar de que...

1- Aun ariesgo de...

4- Sin que te reporte... (apenas.)



TODOS: (Al unisono.)
Y sin embargo, si.
Un titulo, si.
Un futuro.
Si.

2- Porque, vamos a ver...

(o mejor dicho, a no ver...)

4- Sera.

1- Porque... ¢,d6nde has visto ta a Hamlet?

3- Es.

1- Y... sin embargo, Madrid esta en el
mapa.

2- Son.

3- Y con titulos.

4- Sera.

(Suena un timbre: intenso, agudo.)

TODOS: (Aludiendo al timbre.) EIl futuro,
claro.

(Se van levantando mientras hablan: poco a
poco.)

3- ¢ Sera por el timbre que suena que todo
el mundo sabe que no vamos a
comenzar?

1- ¢O por el tintineo de desilusién que
suena bajando las escaleras?

2- Sera.

3- Es.

TODOS: (Ya incorporados,
publico.) Sais.

frente al

(Saludan al publico, inclinando la cabeza

todos al mismo tiempo. Una sola vez. Y
van saliendo por un lateral, repitiendo lo

mismo una y otra vez; en voz cada vez mas
baja, hasta desaparecer.)

(Con tono de despedida.)
1- Futuro...

2- jFuturo!

3-¢Y el futuro?

4- Futuro.

(El timbre deja de sonar: secamente. Silencio.)

OSCURO
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N ANA

(La MUJER canta.)

MUJER: Gnien nangun gnien
Gnien nangun gnien
Nangat'n wuas’n dwa
Oo, 00, 00...

Gnien nangun gnien
Oo, 00, 00...

1.-

(Europa. Polideportivo. La Mujer, inmovil,
temblorosa, envuelta en la manta, mira al
Voluntario con los ojos muy abiertos.)

VOLUNTARIO: ¢(Qué cancion es ésa que
estabas cantando? (Silencio.) ¢Hablas
espafiol? (Silencio.) ¢Desde donde
vienes? (Silencio.) No tengas miedo.
Ya estas a salvo. No te va a pasar nada.
(Silencio.) ¢Conocias a los que venian
contigo? ¢Alguno es de tu familia? ¢ Tu
marido? (Silencio.) ¢Esta entre los que
se ahogaron? (Silencio.) Ten, tomate
esto. (La MUJER abre adn mas los
0jos.) Tématelo, esta bueno. Yo voy a
ver como estan los demas, ¢vale?
Tranquila. En seguida viene una
doctora. Todo va a ir bien. (El
VOLUNTARIO sale. La MUJER
observa la taza. Duda. Derrama su
contenido en el suelo. Murmura su
cancion.)

V.-

(Africa. En la orilla.)

HOMBRE: Mil.

MUJER: Quinientos.
quinientos.

HOMBRE: Nadie me hablé de un nifio.

MUJER: ¢ Un nifio?

HOMBRE: El nifio paga como cualquier
otro.

MUJER: El nifio aun no ha nacido.

HOMBRE: ¢COmo sé que no pariras
durante el viaje? No llevo a prefiadas.
Siempre dan problemas. Esto es una
excepcion. Si quieres cruzar tienes
que pagar mil.

MUJER: Es demasiado.

HOMBRE: Todos pagan lo mismo.

MUJER: No tengo mil euros.

Me  dijeron

HOMBRE: Donde vas ganaras mas de mil
en un mes. Y en una noche si quieres.
Y muy facil. (Rie.)

MUJER: No soy de esas.

HOMBRE: All4 td. Si no pagas, tu sitio es
para otra. Hay cientos como tu
esperando a cruzar. Decidete.
(Silencio. La MUJER le da el dinero.)
No pongas esa cara. Tu hijo sera
europeo. Eso vale mucho mas de mil
euros.

2.-

(Europa. Ecégrafo del Hospital. La Mujer, en

camison, acostada, con una via de suero en

el brazo,)

GINECOLOGA: Mira, aqui tiene las
piernitas. ¢Las ves? Y aqui... bueno,
esta claro que es un nifio. Eso seguro.
Y bien hermoso. Ya estd. Puedes
limpiarte. (Le da un rollo de papel.)
Toma, limpiate con esto. Limpiate. Ya
esta. Terminamos. (La MUJER la mira
con sus enormes  0jos. La
GINECOLOGA eleva la voz, por esa
extrafia costumbre que tenemos de
gritar cuando el otro no habla nuestro
idioma.) Esta todo bien. El nifio esta
bien. Bien de peso, de tamafio... Lo
Unico que tienes es que guardar
reposo. Asi, acostadita. Nada de
echarte a navegar, ¢eh, carifio? Pero
tranquila que esta todo bien. Ahora
estds de veintisiete = semanas.
Veintisiete. Nada, que no te enteras,
¢no? La fecha probable del parto es
este dia, ¢lo ves? (Marca un dia en el
almanaque.) Este dia, el nifio nace.
(La MUJER niega con la cabeza.)
¢Pues no me dice que no? Lo que a ti
te parezca, rica. Te digo que este dia es
la fecha probable, a lo mejor se
adelanta o se retrasa un poco, pero
por el tamafio del feto... Y yo para qué
pierdo el tiempo explicandote nada, si
no me vas a entender. ¢ Los de asuntos
sociales ya hablaron contigo? ( La
MUJER abre mucho los ojos.) Jesus,
tranquila que tampoco te estoy
nombrando a la policia. (La MUJER
abre ain mas los ojos y niega con la
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cabeza.) ¢No? ¢Seguro? A saber lo que
me estas entendiendo. Ya preguntaré
yo. Bueno... Quédate aqui que ahora
vienen a subirte a planta. ¢Si?
(La GINECOLOGA sale. La MUJER se
levanta, se arranca la via del brazo. Sale
descalza.)

(La Mujer canta.)

MUJER: Gnien nangun gnien
Gnien nangun gnien
Nangat'n wuas’n dwa
0o, 00, 00...

Gnien nangun gnien
Oo, 00, 00...

Il.-

(Africa. En la casa.)

MADRE: Ala es grande. El mar se lo trag6
pero antes de irse dejo la tierra
sembrada. Y tU quieres marcharte,
criar a tu hijo sin padre y sin patria y
desafiar la voluntad de Ala.

MUJER: Mi hijo no nacera aqui.

(Entra el HERMANO. La MUJER se

precipita sobre él.)

MUJER: ¢ Qué te ha dicho?

HERMANO: Mafana. Al atardecer.

MUJER: ¢ Cuanto?

HERMANO: No hay luna y el mar esta
calmo.

MADRE: También estaba calmo aquel dia.

MUJER: Calla. ¢ Cuanto?

HERMANO: Entonces habia luna llena.

MUJER: ¢ ¢ Cuanto??

HERMANO: Quinientos.

MUJER: ¢ Quinientos? ¢ Seguro?

MADRE: Es mucho. Es mucho dinero.

MUJER: Millones, estoy dispuesta a dar. Lo
que sea. Mi vida entera, si hace falta.

HERMANO: Algun dia yo también me voy
a marchar. En cuanto consiga el
dinero.

MADRE: ¢ Si todos se marchan qué sera de
esta tierra?

MUJER: El dia que nuestros hijos no
mueran, nadie se marchara. ¢;Qué es
esto? (La MADRE le da un trapo
envuelto. La MUJER lo abre.) No
necesito tanto.

MADRE: Donde vas, si ho es con dinero no
puedes llegar muy lejos.

68

MUJER: Gracias, madre.

MADRE: Ala es grande. Cuando estés alli
busca la ayuda de los nuestros
hermanos. Ellos no nos fallan. Estan
para ayudarnos. No son como los
blancos, que se destruyen entre si.

(La MUJER separa parte del dinero y se la

entrega al HERMANO.)

HERMANO: ¢Qué haces?

MUJER: Toma. No tardes en venir.

3.-

(Europa. Una puerta se abre. Asoma el

NEGRO.)

NEGRO: ¢Qué quieres?

MUJER: Me dijeron que aqui podrian
ayudarme.

NEGRO: ¢ Tienes el paquete?

MUJER: ¢ El paquete...?

NEGRO: ¢ Lo tienes o0 no lo tienes?

MUJER: No sé nada de ninglin paquete.

NEGRO: ¢ Eres idiota? ¢ Qué estas haciendo
aqui?

MUJER: Me dieron esta direccion. Puedo
trabajar.

NEGRO: jPedazo de mierda! ¢ Quieres que
nos trinquen a todos? ¢ Eres idiota?

MUJER: No entiendo. Me dijeron g...

NEGRO: jCallate o te doy de patadas en el
vientre! Como me entere de que la
policia te tiene fichada, te vas a
enterar. jFuera, bola de mierda! jSaca
tu culo apestoso de aqui!

(La MUJER canta.)

MUJER: Gnien nangun gnien
Gnien nangun gnien
Nangat’n wuas’'n dwa
Oo, 00, 00...

Gnien nangun gnien
Oo, 00, 00...

I,

(Africa. Noche bajo la luna llena.)

ESPOSO: Con este mar tan calmo,
cruzamos en dos noches. (La MUJER
no responde. Lo mira de hito en hito
con sus ojos grandes.) Y una vez en
tierra, a correr. Lo principal es que no
ten encuentren. Y si te encuentran,
gque no sepan de donde vienes.
Mientras no sepan de dénde vienes no



te pueden expulsar. Si no, te meten en
un avion y te mandan de vuelta. Te
echan algo en la bebida y te duermen.
Y cuando despiertas estas otra vez
aqui. Pero yo no me voy a dejar
envenenar. (La Mujer lo mira en
silencio.) Lo mejor es hacer como que
no entiendes nada. No decirles ni una
palabra. Luego, cuando no saben qué
hacer contigo, te dejan ir libremente
por la calle. Con lo que voy a ganar alli
en una semana, podemos vivir aqui
todo el afio. Eso si. La policia, que no
se acerque, porque entonces estas
perdido. (Silencio.) Ala es grande.
Nuestro hijo nacera bajo una luna
como ésta.

MUJER: No hables de los hijos.

ESPOSO: ¢ Por qué no?

MUJER: Esta noche no.

ESPOSO: Esta noche, mejor que cualquier
otra noche.

(Se tumba sobre ella. Se besan.)

4.-

(Europa. Una calle. Noche de luna llena. La

Mujer, entre cartones. Una pareja de

transeuntes. Ella le echa una moneda en un

vaso de plastico.)

ELLA: Mira.

EL: ¢Qué haces? No la toques.

ELLA: Esta sangrando.

EL: Que no. Eso es que se med encima.

ELLA: Te digo que es sangre.

EL: ¢Y qué? No la toques.
caminando. Has como si nada.

ELLA: (Qué? ¢La vamos a dejar ahi tirada?

EL: ¢TU ves que alguien mas se haya
parado?

ELLA: Pero... (Intenta tocarla.)

EL: Quieta. A lo mejor esta muerta.

ELLA: (Se detiene asustada.) ¢ TU crees?

EL: Yo qué sé.

ELLA: Moverse no se mueve.

EL: Seguro que lleva horas ahi. Venga,
vamonos. Si te quedas mas tranquila,
llamamos a la policia. (La Mujer abre

Sigue

sus grandes ojos y observa asustada a

la pareja de transelntes, que dialoga
sin reparar en ella. Cuando ellos se

giran, adopta rapidamente la posicion
anterior, como si siguiera dormida o
“muerta’”.)

ELLA: En todo caso a una ambulancia.

EL: Bueno, pues eso. Pero llamamos al
llegar a casa.

ELLA: ¢Por qué no llamas desde el movil?

EL: ¢Qué dices? Si total es aqui mismo.
Ademéas, me estoy quedando sin
bateria. Venga, déjala ya. Vamos.

(Sale la pareja de transelntes. La Mujer
abre los ojos de nuevo. Comprueba
gue esta sola. Comienza a canturrear
débilmente. A duras penas se levanta.
Una mancha oscura cubre su falda a
la altura de la ingle. Echa a andar,
dolorida, las manos en el vientre.
Continda canturreando.)

l.-

(Africa. Casa. La Mujer, tumbada en la

cama.)

MADRE: Es Su voluntad. Ala es grande.

ESPOSO: Ala es grande.

MADRE: AuUn eres joven.

ESPOSO: Tiene razén.

MADRE: Volveras a quedarte embarazada.

ESPOSO: Escuichala. Tu madre habla con
sabiduria.

MADRE: Tendrds muchos nifios. Les
cantaremos juntas la cancién de cuna
de nuestra familia. La que mi abuela
ensefid a mi madre y mi madre me
ensefid a mi. La que yo te cantaba
cuando eras nifla. ¢No te acuerdas?
(Canta.)

Gnien nangun gnien
Gnien nangun gnien
Nangat’n wuas’'n dwa
Oo, 00, 00...

Gnien nangun gnien
Oo, 00, 00...

ESPOSO: ¢No dices nada?

MUJER: Si viviéramos en Europa, mi hijo
no habria nacido muerto.

(La Madre continda cantando. La Mujer se
gira de lado sobre la cama, cierra los
0jos y canta en voz baja.)

OSCURO.
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